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  CAPÍTULO I


  


  
    
  


  Febrero 1973


  


  


  El profesor Lippershey, con los auriculares puestos, escuchaba en el laboratorio varias de las psicofonías recogidas por él y sus alumnos en los meses anteriores.


  Dentro de las cintas que se apilaban a su alrededor, sobre la mesa, había decenas de registros de sonidos sin identificar o de dudosa procedencia, como rumores de corrientes lejanas, chasquidos, algo similar al soplo del viento (que tal vez fuera eso mismo) y algunas voces y frases articuladas. La mayor parte de estas últimas respondían a las preguntas del experimentador aunque sin ceñirse a ellas (en líneas generales, y para su fastidio, se iban bastante por las ramas). Los «espíritus», o lo que fueran, no poseían el don de la elocuencia ni mucha seriedad, pero los que le habían hablado en el castillo de Gronstrandsberg, en diciembre, eran más parlanchines que la media y también más dramáticos.


  Te necesito. Tú podrás traspasar la barrera. Ayúdame, amigo. Alex. Ellas no te harán daño. A ti no. Me cuesta hablar. Soy tu amigo.


  ¿Alex? Escuchar su nombre en una cinta magnética, supuestamente impresionada por un ser fantasmal, lo había afectado sobremanera. En especial porque, mezclados con los clásicos exabruptos ectoplásmicos: estoy solo ahora, tengo miedo, os vais a morir todos, cabrones, qué hago yo aquí, había recopilado una buena colección de mensajes de «amiguitos del otro lado» que pedían ayuda inespecífica y dejaban entrever la presencia cercana de criaturas aún más sobrecogedoras


  Esa mañana, a primera hora, aprovechando que el laboratorio estaba vacío, había probado una nueva comunicación. Como de costumbre, había dictado las preguntas al micrófono, dejado un margen de tiempo para que respondieran los «seres», vuelto a preguntar y así sucesivamente. Había decidido usar grabaciones cortas, de unos diez minutos, para no esperar tanto entre las preguntas y el posterior análisis.


  Al escuchar la tercera cinta, descubrió una breve inclusión sonora que respondía a ¿Cómo te llamas? Aisló el parafonema, lo amplió y volvió a escuchar. «Soy John», parecía decir la voz misteriosa. Bien, tendría que someterla al juicio de los oídos no contaminados ni mediatizados de sus alumnos para corroborarlo, pero estaba casi seguro que esas eran las palabras. John, tu amigo (habían dicho en otras ocasiones), ¿sería la misma persona o criatura? A continuación, había preparado las cintas y el magnetofón para realizar una nueva ronda de preguntas. En esa ocasión, se había dirigido al esquivo John, y le había preguntado: «¿Me conoces?» Casi media hora después, sonaba en los auriculares una inquietante respuesta: «te conozco y tú a mí».


  No podía entenderlo, no podía explicarlo: ergo, no podía dejarlo así.


  A su lado, en una silla reclinable, Cristina, no muy concentrada que digamos, escuchaba la misma inclusión mientras se mecía con las piernas cruzadas. Unas rodillas, pantorrillas y muslos preciosos, fruto, como ella decía, de muchos siglos de crianza. Al igual que los caballos, los nobles y los ricos se apareaban con criterios estrictos en busca de la excelencia. La familia D’Armani presumía de ser paradigmática de tal teoría eugenésica. De no ser porque no había querido poner en peligro interesantes revolcones, más de una vez Lippershey le habría preguntado cómo era posible que los cientos de casamientos selectivos de los aristócratas a lo largo de las generaciones hubieran sido tan eficaces para generar ejemplares hermosos como ella y tan inútiles para dotar a la mayoría de ellos con un mínimo de sentido común.


  De todas formas, Cristina no habría respondido de manera cabal, ni siquiera ingeniosa: no era mujer de muchas palabras, sino más bien de muchos actos, por lo general impulsivos e impremeditados. Actos en el sofá, en la cama, en la ducha, en las sillas, contra la pared, arriba, abajo, de lado, de frente, de espaldas…


  La duquesa le lanzó una miradita y le guiñó el ojo, mientras se sonreía con malicia. Él descarriló; perdió la pista del sonido. El rubor que había aflorado en las mejillas de la muchacha revelaba la clase de pensamientos que corrían por su cabeza. Los de él ardían como la zarza de Moisés, inflamada por el propio Dios, es decir, no le iban a la zaga en cuanto a grados Fahrenheit alcanzados. Cristina le acarició la pierna con su pie enfundado en una bota alta. El poco respeto que sentía por la sagrada institución universitaria desaparecía por completo cuando se ponía cariñosa.


  —¿Ya has terminado de escuchar la cinta? —le preguntó él, a sabiendas de cuál era la respuesta.


  Cristina se quitó los auriculares y los dejó sobre la mesa. Su sonrisa presagiaba un acercamiento peligroso. Alex no tuvo tiempo de advertirle de que podía entrar alguien. Antes de que pronunciara la palabra cuidado, ella ya le había rodeado con sus brazos y le besaba en las mejillas, los labios, la nariz, la frente y en todo lo que se ponía en el camino de su deseo abrasador.


  El profesor trató de arrancársela del cuello, sin éxito.


  —Habíamos dicho que discreción. Esto no es nada discreto —protestó él.


  —Vamos a tu despacho.


  —No, no; ahí no.


  —¿Por qué no?


  —Porque gritas mucho.


  —Tú gritas bastante más que yo.


  —Pues con más razón para evitarlo. Marta nos puede oír. No estoy seguro de que no nos haya oído otras veces. Podrían echarme de la universidad por esto. Incluso meterme en la cárcel. ¡Una cárcel masculina llena de depredadores sexuales ansiosos de hombres atractivos!


  Ella le besó los labios con suavidad. En cuestión de medio segundo, había pasado del arrebato lúbrico al gesto de cariño más tierno: debía de haberle parecido un bonito detalle que él arriesgara su medio de vida, su honra y su reputación académica por sofocar sus fuegos.


  —Entonces iré luego a tu casa —susurró Cristina, cerrando el cepo.


  Lippershey ya tenía dificultades para respirar. La chica era peor que una boa constrictor.


  —Pero, Cris, tengo trabajo: varios clientes para hipnoterapia. Ahora que empiezo a tener gente y a ganar dinero… Y, encima, vendrá Helen a última hora a traerme el nuevo convenio de divorcio. He de firmar antes de que se arrepienta de haber cedido tanto. ¡Aún no me creo que haya renunciado a la casa!


  Ella sonrió, y volvió a echarle los brazos al cuello.


  —Pues iré más tarde.


  —¿No era hoy cuando habías quedado con Ernest y esos politicastros?


  La joven suspiró.


  —Coño, es verdad. Vamos a tu despacho.


  —No, no, que gritas mucho…


  —¡Tú más!


  Podían estar así horas antes de que alguno claudicara, y por lo general, siempre era él. Más valía, pues, satisfacerle el capricho que enredarse en una discusión circular.


  —En fin, vamos al despacho.


  Se encerraron bajo llave. Nadie los había visto entrar, o eso esperaba el profesor.


  Cristina, sentada ya en la mesa, se desabrochaba la blusa. Tenía una habilidad casi circense para desnudarse en menos de lo que duraba un parpadeo. Sus pechos de tamaño mediano, pero de bonita forma redondeada, firmes y blancos, con una areola no demasiado oscura y pezones duros e instalados con armonía en el conjunto, aparecieron ante los ojos de Lippershey, perturbando su raciocinio. La abrazó, contagiado con su falta de sensatez. El virus de la locura le disparó la fiebre. No podía ser bueno que una persona seria, respetable y amante de la lógica permitiera a su cuerpo hacer esas cosas y en esos lugares.


  —Te quiero mucho, Alex —susurró ella. Su voz sonaba como un rumor remoto mientras él le devoraba cuello y pechos, y le metía mano por todas partes—. Te quiero tanto que me gustaría no ser quien soy.


  Alex detuvo en seco el banquete de suave piel aristocrática. Si había algo que le disgustara en esas lides era que las mujeres se pusieran trascendentes. En menos de un segundo, recordó sus encuentros con Cristina, desde el primero, con su extraordinario desgarro operístico (ella había estallado en lágrimas, amparada en las sabias palabras que atribuía a su padre, el difunto Artús de Miramar: «una mujer solo debería llorar en la cama, y no de dolor»), hasta el último, la víspera, en su casa victoriana. Siempre solemne como una doctora que procediera a realizar una operación quirúrgica a vida o muerte. Nada de risas locas, nada de tomárselo como una fiesta de la carne, apta para vegetarianos. Lo abrazaba con desesperación y con miedo de que se le escurriese. Eso sí, para compensar era muy viciosa, en el buen sentido.


  —¿Y quién te gustaría ser? ¿Mesalina?


  —Alguien que no tuviera que ocultar lo que siente —gimió ella; casi seguro no sabía quién era Mesalina, pese a ejercer de devota aprendiz suya; y conociéndola, era mejor que no lo supiera—. Pero me da vergüenza sentirme así. No puedo renegar de mis orígenes ni de mi destino. ¡No debería pensar esas cosas!


  —Pues no lo pienses. Y menos ahora que no tenemos tiempo… —Alex volvió a besarla.


  —Claro que tenemos. Ve despacio… Con lo poco que nos vemos. Y la vida es muy corta.


  —¡La mía lo será a este ritmo!


  —Cállate… pero si te encanta.


  Por una vez, ella se rio, qué milagro. Luego, le desabrochó el cinturón, ansiosa.


  


  ***


  


  Después de despedir a la muchacha con un beso, Alex se dejó caer en la butaca.


  Le dolían los riñones como si le hubieran pateado por turnos todos los miembros del equipo de rubgy de Nueva Zelanda y luego hubieran bailado una haka sobre él. El estrecho despacho de un profesor universitario no estaba diseñado para cierta clase de actividades, mucho menos si una de las partes en liza no se conformaba con las posturas básicas y los lugares clásicos. Agradeció a Ernest de Viliers el que, de vez en cuando, le organizara a su prometida reuniones clandestinas con opositores: la entretenían bastante en esos días en los que corrían todo tipo de rumores relacionados con el futuro del régimen. De lo contrario, la habría tenido pegada a todas horas: en la universidad por la mañana, y todas las tardes, hiciera sol, nevara o tronara. No le perdonaba ni un día para recuperación y reposo. Eso era lo que ella llamaba «verse poco».


  Tres días después de su experiencia en el castillo Gronstrandsberg, Alex había visitado el palacio de Tuidel, invitado por su dueña, pero, a diferencia de las otras veces, no para realizar falsas sesiones de espiritismo donde daba rienda suelta a su histrionismo con un ánimo absolutamente crematístico.


  Vestida con botas, chaqueta y pantalones ajustados a su figura perfecta, y una fusta en la mano, la duquesa lo había recibido en una de las salas más nobles justo cuando los relojes entonaban las cuatro campanadas. Excelente acorde para la obertura de la ópera que pensaba representar, había pensado él.


  Para matar los nervios, Cristina le había explicado varios aspectos bastante aburridos del funcionamiento y organización de su cuadra. Había ganado carreras de importancia, tenía yeguas y sementales de exóticos nombres como Belerofonte, Amadeus y Cormorán, con muchos premios, cosas por el estilo. Y fotos con jockeys famosos como Lester Piggott, y de ella misma vestida de amazona en competiciones de salto, por las que había empezado a sentir afición (tenía bastante tiempo libre y pocas ganas de trabajar).


  En los establos, él había tenido que reconocer, con algo de pesar y vergüenza, que había mentido y que no sabía montar a caballo, pero ella no se arredró: eligió un ejemplar de gran musculatura, se abrazó cariñosa al cuello del bicho (abrazaba igual a los équidos que a los hombres) y se encaramó en la silla; y luego lo obligó a subirse y a agarrarse a su cintura, para recorrer de tal guisa la finca, generando intenso calor con el rozamiento. Ese, de todas formas, no había sido el contacto más íntimo de esa tarde. Ni el de mayor producción de energía térmica. El verdadero derroche nuclear había acontecido, al caer el sol, en su cuarto, mientras sonaban en el tocadiscos las notas de Turandot, que ella había calificado como «tétricas»; y había añadido, con expresión trágica, que le «recordaban a la muerte». ¡Se notaba que no tenía ni idea de música! Y que era muy exagerada.


  Desde aquella tarde, desbordado por la lujuria más absoluta, Lippershey permanecía en un estado de excitación más propio de la adolescencia que de edades asentadas. No siendo su cuerpo ya el de un chico de veinte años (si acaso el de uno de veintidós, la edad de su hijo mayor, Evan-Arthur), temía no poder mantener mucho tiempo el ritmo tan exigente de entrenamiento como actor porno que precisaba la demente fogosidad de Cristina, manifestada en la lucha cuerpo a cuerpo en diversas posiciones y estilos, algunos nunca explorados por él (con decir que ya no miraba con tanto recelo al proctólogo…)


  Se fumó un cigarrillo. Antes de abandonar el despacho, la joven le había prometido una sorpresa: esa misma tarde recibiría un regalito que le gustaría, aunque, había aclarado, «no se trataba de su grata presencia». ¡Gracias al Cielo! En su familia era normativo llegar a los noventa y en algunos casos pasar de los cien: no quería ser una excepción.


  De pronto, alguien tocó a la puerta.


  Se sentó de manera decorosa, se recolocó la corbata y se alisó el pelo.


  —¿Puedo pasar?


  Era la voz de Marta Delmont, lo que faltaba. Se peinó un poco más y se atusó el bigote.


  —Adelante.


  —¿Estás muy ocupado?


  —No, no, solo fumaba y pensaba en voces de ultratumba. Siéntate.


  —Me encontré con Cristina D’Armani en el pasillo —dijo la doctora, muy seria. Él imitó su gesto adusto para parecer un profesional sin tacha—. Espero que hayas seguido las recomendaciones de la UCA sobre cómo recibir a las alumnas en los despachos.


  —¿Recomendaciones para recibir alumnas? No sabía que existiera tal cosa…


  —No se debe cerrar la puerta del todo si estás con una alumna. No sería el primer caso de un profesor acusado injustamente de tener la mano larga; claro que si se diera ese caso dudo mucho que ella te denunciara…


  Alex se rio. Ella no. Él dejó de reír.


  —No te preocupes, mujer. Pero si ya se le ha pasado. Son cosas de la edad. Un día le gusta un compañerito, otro día el profesor… Solo vino a entregarme unas transcripciones de psicofonías.


  Marta seguía sin reírse. Apretaba los labios con una solemnidad excesiva incluso para ella. Y lo peor, lo miraba con la cara que uno pone cuando se muere de ganas de reñir o acusar de algo muy grave.


  —Tengo dos noticias —dijo ella, sin variar el gesto—. Las dos malas para mí. Y una buena, supongo, para ti. —Sacó un par de cartas de su maletín—. He recibido respuesta de la Junta de Gobierno sobre la sección de Parapsicología. No solo no la van a eliminar, como había solicitado, sino que hay planes para que se amplíe el año que viene. Pronto se anunciará de manera oficial. ¡Menudo jarro de agua fría! Nunca entenderé los criterios de esta universidad en materia de planes de estudio. En fin, el próximo curso tendrás nuevos compañeros en la ardua labor de investigar la nada y el vacío.


  —¿Y para cuándo un departamento y una jefatura para mí? ¡Y un doctorado! —se le escapó a Alex.


  Deseaba introducir un poco de humor, pero ella, irritada por el desplante de la universidad, no estaba receptiva a ninguna de sus gracias.


  —La otra carta me ha llegado de la oficina del Gobernador de Rumelia-Mende. Va dirigida al Departamento, pero viendo de qué trata, supongo que es para ti. El gobernador está interesado en que vayas a estudiar las muertes misteriosas de unos animales en el valle de Barglava, que los lugareños achacan a un supuesto monstruo, dado que los medios oficiales no han determinado de manera satisfactoria la naturaleza de los hechos tras la correspondiente investigación; espero que al menos demuestres que se trata de un mito moderno. Aquí está.


  Alex desdobló la misiva. Eran un par de folios encabezados por sellos y logotipos oficiales donde se detallaban hechos escabrosos y se expresaban peticiones con aroma a orden de la superioridad, en aras a mantener bajo control el miedo ciudadano, bastante incrementado en sus niveles por el último atentado del grupo independentista de Rumelia-Mende contra una cabina de teléfonos situada en frente de la Hacienda Pública en la ciudad de Taranis. Era obvio que en Arberia no conocían al IRA, a ETA, a la Baader-Meinhof, a Septiembre Negro… Si la dictadura del Mariscal a veces parecía una «dictablanda» o recordaba a los países imaginarios Sylvania y Freedonia de «Sopa de ganso» (dirigida, de igual modo, por algo parecido a los hermanos Marx, pero con mucho uniforme, fajines y bandas de colores y medallitas brillantes), sus grupos terroristas, en consonancia, tenían un aire poco serio y nada letal.


  —Había leído lo de Barglava pero pensaba que serían los ganaderos para pedir indemnizaciones. Si crían pobres animales para el sacrificio y el consumo humano son capaces de cualquier cosa. Bien, pues tendré que echarle un vistazo al asunto, aunque tratar con ganaderos no es lo mío… ¿Sabías que las vacas producen metano? ¡Es un gas muy dañino para la atmósfera! Y consumir carne produce cáncer y graves enfermedades.


  —Más enfermedades produce no comerla —refutó ella, apática—. No te molesto más. Sigue meditando sobre tus psicofonías. Aunque escuchar voces tampoco es bueno. A menudo es un síntoma de enfermedad mental. —La doctora aspiró aire, los ojos entornados—. Qué bien huele el perfume de la señorita D’Armani. Tiene buen gusto para ciertas cosas…


  Lo había dicho, como todo lo demás, con tono seco y nada amigable, incluso lapidario. Marta solía ser así, pero aquella mañana parecía más ella que nunca. Alex no se atrevió a replicar ni a tratar de interpretar qué significaban en realidad aquellas palabras.


  


  CAPÍTULO II


  


  


  


  —¿No ha dormido bien? Tiene aspecto cansado —dijo Ilse por la tarde, apenas se incorporó a su trabajo como secretaria en la casa del profesor Lippershey.


  —Dormir he dormido estupendamente. Pero he tenido una mañana muy dura en la universidad —respondió él, circunspecto.


  —Caray, esa chica va a consumirlo. Es como una vampira.


  Alex estiró la espalda todo lo que las molestias lumbares le permitían.


  —Mira que eres malpensada. ¿Acaso crees que un hombre juicioso cometería el error de encontrarse con su amante en su lugar de trabajo?


  —Un hombre juicioso no, pero usted sí. Que se haya liado con ella ya demuestra su poca cabeza. De lo otro, ni hablo. Pero bueno, ¿a mí qué me importa? Sin embargo, preferiría no ver a la señorita D’Armani todas las tardes entrando en su casa cuando me voy. Ya podría esperar un poco. Pero no, es tan impaciente…


  —Tú lo has dicho: todas las tardes. Y aun así se queja de que no me ve apenas. ¡Es demencial!


  —Querrá decir que lo ve poco fuera de la cama.


  —Pues si eso es cierto, la cosa se me está yendo de las manos. De todas formas, he de ponerle algún límite, que me deje respirar al menos un par de días a la semana. Hasta los esclavos de las plantaciones gozaban de su descanso dominical. También tengo que leer, escuchar música, salir por ahí, ver la tele, bailar, vivir y hacer deporte… Bueno, deporte, no, que ya casi ni me quedan fuerzas. Además, quedar con ella se podría considerar disciplina olímpica…


  —Se burla, pero bien que se sigue aprovechando de la pobre chica. Si no fuera usted mi jefe le diría cuatro cosas…


  —Demonios, hace más de dos años que nos conocemos. ¿Por qué me sigues tratando de usted? Ya sé que me tienes mucho respeto, pero me parece excesivo teniendo en cuenta que hasta hemos bailado juntos. Y ganado un campeonato.


  —¿Quién le ha dicho que sea por respeto? Es para poner distancias… que me da un poquito de miedo, la verdad. Y lo que he tenido que ver en los últimos meses corrobora lo que siempre pensé: que es un hombre del que una mujer ha de cuidarse muchísimo.


  —Pues a partir de ahora me llamarás Alex. Y de tú —ordenó él, forzando la seriedad, con la voz paseándose por las notas más bajas del pentagrama. No podía creer que ella tuviera tan mala opinión de su persona—. Quiero demostrarte que estás equivocada conmigo y que soy un caballero. Vamos, es muy fácil… Alex. Un nombre sencillito incluso para la gente de este país… Venga, dilo.


  —No, no puedo… —replicó la joven, casi horrorizada.


  Sonó el timbre.


  Ilse lanzó un suspiro de alivio. La llegada del primer cliente de la tarde la había salvado de un momento comprometido.


  Incluso cuando ya había atendido a todos los pacientes, horas después, Alex seguía recordando la expresión de la chica como algo incómodo e incomprensible. Las mujeres tenían razonamientos muy extraños que no se parecían a la lógica común. Trató de racionalizarlo: ella, como mujer, se solidarizaría con Cristina; sería consciente de ser el eslabón débil en la cadena del amor. Una asimetría natural que la colocaba en posición de desventaja respecto a los hombres, mucho más favorecidos en cuanto a la gestión de los sentimientos. Ellas no tenían la suerte de poder gozar de los placeres del sexo sin introducir al corazón en el juego. Pobrecitas.


  —Mientras estaba con el paciente, un empleado de la casa D’Armani le ha traído esto —dijo Ilse, interrumpiendo sus inteligentes pensamientos.


  Posó sobre el escritorio una caja de cartón de regulares dimensiones que parecía pesar un poco y una carta.


  —Es el regalo que me prometió esta mañana. Espero que se trate de algo útil —dijo Alex.


  —Siga haciéndose el duro, siga.


  —Estoy impaciente y emocionado. Bien, procedamos a abrirlo —dijo él, guasón, abrecartas en mano.


  Alex desgarró el envoltorio con determinación, arrancó el acolchado y rompió otra caja interior. Dentro había un reloj Bracket de sobremesa, con caja de madera y adornos de bronce: no parecía una imitación, sino una genuina manufactura del XIX.


  —¡Es precioso! —dijo Ilse—. Estará contento. Ella conoce muy bien sus gustos.


  Alex sintió un escalofrío a lo largo de la espina dorsal.


  Era precioso, en efecto. Aquella antigüedad debía de costar más de 4.000 dólares.


  —¿No dice nada? Lo pondremos en un sitio donde luzca. En la entrada estará bien —continuó Ilse—. Así ella lo verá cada vez que venga… Es decir, todos los días.


  —Miedo me da abrir la carta —dijo, por fin, Alex, aún turbado.


  De nuevo, el escudo de la casa de Miramar, con su tétrico lema: «antes la muerte que la derrota», apareció ante sus ojos. Se trataba de una invitación para la fiesta benéfica que organizaba la casa ducal con el objeto de recaudar fondos para los niños de Biafra. La guerra de Biafra hacía tres años que había terminado. Se preguntó si Cris se había enterado.


  «Alexander Lippershey y acompañante», rezaba el texto, aunque alguien había tachado de un modo bastante burdo la palabra «acompañante». Parecía la misma tinta con la que Cristina había firmado al pie de la carta.


  Desde detrás de su hombro, Ilse se rio.


  —Me parece que no me deja ir con usted a la fiesta. Qué pena. Pero yo tenía razón: ella desea verlo también vestido. Esta chica lo quiere de verdad.


  —¡Tonterías! No es más que lujuria.


  Alex arrojó la carta sobre la mesa, irritado. El reloj hacía tic tac, como era propio de él, pero a un ritmo débil, como si estuviera exhausto. El orgullo le exigía volver a empaquetarlo y devolverlo al ducado de Miramar, pero era tan arrebatadoramente bello que hasta le hacía pensárselo. Había sido realizado por un maestro con materiales nobles. Acarició la esfera.


  —Hum, lo pondremos por ahí, sí —susurró, displicente—. En cualquier sitio donde no moleste… antes de que se lo devuelva. En cuanto a la fiesta, tendré que ir. Qué remedio. Hace tiempo que no voy a ninguna. Con mi primera esposa acudí a demasiadas, y casi todas en un ambiente muy aristocrático y muy fino. A lo mejor estoy desentrenado… Compraré un traje elegante.


  —No devolverá el reloj —dijo Ilse, risueña—. Y hace bien. Pero yo de usted lo escondería; como lo vea Helen podría pensar que tiene más dinero del que dice.


  Golpeándose las yemas de los dedos de una mano con las de la otra, sentado en la butaca, Alex ya no escuchaba sus palabras. La esfera dorada y sus manecillas ocupaban todo su ángulo de percepción.


  Ilse se despidió, pero él no le dijo ni un hasta mañana de compromiso, absorbido por la perfección de la caja y de sus hechuras. Ser consciente de que ese objeto llevaba más de un siglo funcionando le elevaba el alma.


  Cuando escuchó que se cerraba la puerta, como en éxtasis, buscó la llave que venía adjunta en el paquete.


  Con sumo cuidado, la introdujo en una de las ranuras de la esfera para darle cuerda al reloj. Exacto, preciso, desafiante al paso del tiempo y calibrador del mismo. Una auténtica joya que daba placer solo con mirarla. Así deberían ser también los seres humanos: mecanismos bien diseñados que, con pequeños gestos de mantenimiento todos los días a la misma hora, aguantaran y funcionaran sin fallos.


  Ajustó también la sonería con la llave, y movió las manecillas, después de consultar su Cartier. Faltaban unos pocos minutos para la hora en punto. Aguardó expectante sin apartar la vista de la esfera. Cuando dieron las ocho, la melodía Westminster inundó sus oídos, primero los cuartos, luego las limpias y contundentes campanadas. Era como escuchar el Big Ben en pequeñito.


  Helen había dicho que se presentaría a esa hora para llevarle el convenio definitivo de divorcio y despedirse. Una semana después viajaría a los Estados Unidos con el niño y sin ninguna intención de regresar a Arberia. Hasta su padre, el embajador, que renegaba de ella y de sus descabellados proyectos para dinamizar el partido comunista, prefería tenerla cuanto más lejos mejor. Había que estar mal de la cabeza, sin embargo, para pensar que una comunista tendría futuro en Nueva York; pero cualquiera le abría los ojos a una mujer que, cuando se le llevaba la contraria, no tenía reparos en atacar a la gente con libros y otros objetos contundentes, arte que había aprendido en las manifestaciones contra el Mariscal Albentur en las avenidas de Calibánn y que, alguna vez, había puesto en práctica contra él mismo y los cristales de su casa. Había sido en una de aquellas movilizaciones sociales, frente a la embajada norteamericana, donde la había conocido. En ese momento, ignoraba que la vehemente activista que arengaba a los manifestantes contra la guerra de Vietnam, cual Jane Fonda venida a menos, era la hija del hombre que se parapetaba detrás de las verjas de la legación y con el que, esa misma tarde, iría a cenar, como si uno pudiera ser revolucionario de nueve a cinco y burgués de seis a doce.


  El reloj sonó a y cuarto, y luego a y media. Helen no era la persona más puntual del mundo ni tampoco la más fiable, pero aquel retraso era excesivo.


  Gracias a Dios, llegó dos minutos después de y media con el convenio debajo del brazo.


  —Bien, aquí está todo —dijo Helen, hosca—. Mis abogados han dado el visto bueno, así que solo falta que te parezca bien a ti. No te preocupes, has logrado lo que querías: darme una pensión miserable para el niño. Si vas a Nueva York podrás ver a Karl. Aunque dudo que tengas interés


  —¿A qué viene eso? Fuiste tú quien lo propuso y aceptó. Pensaba que estabas de acuerdo. Y no es miserable. Es muy generosa.


  —Mira, no quiero hablar. Así que léelo de una puta vez. Tengo prisa.


  Durante su matrimonio se habían peleado con frecuencia, pero, dado que hacía ya bastantes meses desde la separación, Alex se sintió muy molesto con el tono de Helen, al que ya estaba desacostumbrado su oído. No podía entender que le hablara con esa violencia y luego aceptara las peores condiciones para sí misma y sus intereses. Era mejor acabar con esa parte de su vida cuanto antes. Leyó el convenio (estaba todo acorde con lo que habían hablado), mientras ella, curiosa, echaba un ojo a la carta del ducado de Miramar y al reloj que reposaba sobre su mesa.


  Helen forzó una mueca despreciativa. Durante unos segundos, él esperó el comentario insultante de rigor.


  —No has perdido el tiempo. Y encima con una aristócrata, rica y sin ninguna conciencia social, a la que le importa un carajo el país. Sería capaz de pactar con quien sea para ser la nueva jefa del estado. Pero de luchar por la libertad, la democracia y la justicia no habla y, cuando lo hace, se nota que no lo siente en absoluto. Qué asco me da ella y qué asco me das tú, liándote con alguien así. Al final salió tu verdadero ser reaccionario y burgués. Sois tal para cual.


  —¿Quién te ha dicho que conozco a Cristina D’Armani? —tronó Alex, un poco ruborizado. Por desgracia, intuía la respuesta. Un montón de misterios entrelazados se desplegaron ante sus ojos mostrando su verdadero color—. Ha sido ella misma, ¿verdad? Habéis hablado a mis espaldas. Cristina te ha convencido de aceptar este convenio. ¿Cuánto dinero te ha dado?


  —Mucho. No te preocupes, no te molestaré más. Te dejo tranquilo con esa representante del mundo rancio al que siempre perteneciste. A partir de ahora que lo lleven los abogados. Firmamos y ya se terminó.


  Alex hizo esfuerzos por contenerse y no romper algo en la cabeza de alguien. En esas situaciones, era preferible el silencio a lamentar haber dicho alguna cosa impropia que luego pudiera ser utilizada en contra de uno. La acompañó a la salida con el rostro tan hierático como el de una talla de madera.


  Cerró la puerta.


  Entonces sí, lanzó un bramido casi animal y un exabrupto.


  Con violencia, agarró el teléfono. Giró en el disco hasta casi arrancarlo, el número privado de los aposentos de Cristina, la línea directa, sin pasar por manos de criados o administradores, que, según la propia duquesa, conocían muy pocas personas en el mundo.


  —¿Quién es? —sonó una voz masculina y sorprendida al otro lado.


  Alex reconoció al instante a Ernest de Viliers. ¿Ernest en las habitaciones de Cristina? ¡Era imposible que ella dejara pasar a ese novio cornudo a su alcoba! ¡Si ese mismo día había retozado con él en la universidad! ¡Mesalina era poco para calificarla!


  Colgó, con una mixtura de emociones negativas agitándose en el pecho. «Solo es lujuria», pensó, mientras los relojes hacían sonar las nueve campanadas y su corazón latía acelerado, dándoles la réplica.


  


  CAPÍTULO III


  


  
    
  


  


  —Esta tarde haremos una pequeña excursión al valle de Barglava —explicó el profesor Lippershey a su docena de alumnos en el aula. A la entrada no había saludado a Cristina. Es más, ni la había mirado. Quería mostrarse frío, imperturbable y tan malvado como fuera posible (además de evitar que ella descubriera sus ojeras insomnes y las malinterpretara). Dentro de las reacciones que había valorado para ese día la indiferencia era la más civilizada—. Nos servirá como práctica de trabajo de campo. Les recomiendo botas y ropa adecuada para pasear por el monte y caminos en mal estado llenos de excrementos de vaca.


  En la primera fila, Sergio Adamski levantó la mano. Lippershey hizo un esfuerzo para no girar la vista hacia la derecha, donde estaba ella.


  —¿Aún no he empezado a explicar nada y ya tiene dudas?


  —Sí, señor.


  —¡Pues espere a que termine de hablar, que tendrá mil más, y así me las dice todas juntas!


  Se le había escapado un tono demasiado acre para lo que él había deseado. No se trataba de que ella lo creyera rabioso por saber de la presencia de otro hombre en su territorio, sino de que entendiera lo contrario, que le daba igual con qué imbéciles y descerebrados se divertía. No era más que una niñata consentida y caprichosa que creía que casi todo se podía comprar con dinero (y tenía razón, pero solo en eso).


  Empezó a escribir en la pizarra con la tiza, con tanta agresividad que saltaban trozos de esta y vibraba la superficie de escritura a cada trazo.


  —Como saben, el valle del río Mende se encuentra en el cantón de Rumelia-Mende. Hago esta breve introducción, que se amplía con una cronología detallada en los papeles que ahora mismo repartirá el señor Adamski, porque si hay algo importante en cualquier investigación es remontarse al origen. Los hechos no pueden ser nunca valorados de modo aislado. Todo tiene su contexto. —Alex escribió las palabras Monstruo de Barglava y las rodeó con un círculo. La tiza chirrió sobre la pizarra—. Desde hace varias semanas, aparecen reses muertas en todo el país, con especial predilección por este valle ganadero. En algunos informes se habla de orificios practicados sobre el animal de notable precisión, casi imposibles con tecnología actual, de ausencia de sangre, de mutilaciones… Curiosamente, la gente cree que lo que, en teoría, no ha podido hacer un humano racional lo ha ejecutado un animal de naturaleza monstruosa… La mayor parte de los casos, estoy seguro, no se deben a la actuación de ninguna criatura extraña (recuerden que a estas las llamamos críptidos), sino a causas naturales, ataques de alimañas, como ganaderos y gente así, perros salvajes…


  »Pero la gente se empeña en dar nombres y poner etiquetas. El afán clasificatorio, incluso el de los entes imaginarios, forma parte de la naturaleza humana. Es, por otro lado, fundamento de la ciencia. El mito fue antes que la ciencia, pero no por ello nos ha de resultar menos interesante como elemento de investigación. Un mito es una explicación poética y metafórica de hechos que la gente no comprende o una alegoría que pretende embellecer. El deseo de tornar la vida en arte es otra aspiración propia del hombre. ¿No ven como los enamorados dignifican y adornan sus pulsiones lujuriosas con frasecitas cursis, poemas vacíos y gestos socialmente aceptados como románticos? —Lippershey tachó la palabra románticos con un aspa, pero, no contento, la tachó más veces con saña, haciendo chirriar la tiza sobre el pizarrón para desazón de los alumnos—. Pues algo así.


  »Bien, ahora repartiré unos cuantos folios con información relacionada y unas indicaciones sobre el procedimiento de trabajo de campo que espero se lean antes de la tarde.


  Dedicó el resto de la clase a resumir las historias más conocidas sobre monstruos legendarios del acervo cultural europeo (como el de la bestia de Gévaudan) y sus explicaciones antropológicas y psicológicas. Solo en un par de ocasiones se le desvió la mirada hacia Cristina, lo justo para vislumbrar su expresión de enfado y desconcierto. ¡Desconcierto!


  Cuando terminó la clase, abandonó el aula a toda prisa. Por suerte, esa mañana solo tenía otra programada a última hora y una práctica en el laboratorio.


  Se fue a la cafetería a tomar un té. Había pensado que cuando Cristina lo persiguiera con la intención de darle explicaciones y suplicar perdón, ese sería el lugar ideal para evitar que la charla deviniera en un intercambio de gritos nada discretos delante de los alumnos de la Facultad de Psicología y de algunos de sus profesores, muchos de los cuales eran de la opinión de Marta en lo que respectaba a la procedencia de la Sección de Parapsicología y otras ciencias misteriosas en sus instalaciones. Miró el reloj. Había calculado que Cris tardaría como tres minutos en aparecer. Acertó solo en parte. Los tres minutos pasaron, pero quien estaba a su lado era el señor Adamski.


  —Tengo una duda, profesor —dijo el muchacho.


  —¿Otra? —Lippershey miró en derredor, y hacia la puerta de la cafetería. Nada, ella no llegaba—. Ahora no puedo. Estoy un poco ocupado…


  —¿Ah, sí? ¿Qué hace? —Antes de que Lippershey pudiera inventar algo, Adamski puso sobre la mesa un ejemplar del «Alarma criminal», un tabloide especializado en delitos sangrientos y sucesos extraños. En la portada, una noticia sobre un, en apariencia, afable padre de familia que había salido estuprador y exhibicionista, y sobre la aparición de fantasmas en un cementerio abandonado—. Me gustaría saber su opinión sobre este artículo que habla del Monstruo de Barglava. ¿Se acuerda de lo que le conté cuando estuvimos en Gronstrandsberg? Aquí dice que en tiempos antiguos había un túnel que comunicaba los valles de Salius y Barglava. Dado que en ambos ha actuado el monstruo, podría ser que usara ese pasaje para ir de un lado a otro.


  Alex observó la foto enorme que ocupaba la plana del tabloide y que mostraba una especie de ser informe con apariencia de disfraz de carnaval bastante mal cosido, borroso y entrevisto tras unos matorrales. ¿Por qué tardaba tanto Cristina?


  —¿Pero no ve que esto es un claro fraude y un montaje más burdo que el de los fantasmas de Gronstrandsberg? —gruñó, pegándole al joven en la cara con el periodicucho—. No usaría ese artículo ni para ponerlo en la jaula del canario: ¡se deprimiría el pobre!


  —Pero profesor —insistió Adamski. Y le abrió el diario por la página donde se desarrollaba la historia de portada—. Mire, mire. Aquí dice que el túnel tenía en tiempos cuarenta kilómetros de longitud, aunque solo se encontró una sección cerca del pueblo de Truvi, en el valle de Selvia. Hoy pasaremos por allí. Podríamos ver las excavaciones. Una obra de ingeniería como esta no la pudieron hacer los romanos. Se necesitaría de una tecnología muy avanzada. Lo cual nos lleva de nuevo al origen extraterrestre del Monstruo. Tal vez no se desplace volando sino bajo tierra. ¡Es una teoría lógica!


  Alex volvió a mirar el reloj. El alumno se explayaba con su lógica teoría pero él no lo escuchaba. En su mente se mezclaba la visión de un monstruo de película de serie B chupando la sangre a Adamski, con la imagen de él mismo rechazando a Cristina, puesta de rodillas y en camisón transparente, agarrada a sus piernas mientras suplicaba un poco de atención.


  Apuró el café. Cristina tendría que suplicarle mucho más que eso.


  Sin esperar a que Adamski terminara de explicar los delirios del «Alarma Criminal», se escabulló hacia el campus, mientras, en el televisor de la cafetería, un locutor describía, en tono monocorde, el encuentro de Ionnas Brandur, primo de Cristina y, como ella, aspirante al trono, con el ministro de Propaganda, Orden Público y Moralidad.


  Durante toda la mañana, ella no se le acercó. Aunque se había hecho la promesa de no mirarla, se relajó en un par de ocasiones y le dirigió un fugaz vistazo, solo para comprobar que parecía seria y entristecida pero no furiosa. ¡Encima!


  Sin embargo, por la tarde, antes de subirse al bus con destino a Barglava, Cristina lo abordó en el vestíbulo de la Facultad.


  —Pero ¿qué te pasa? —le dijo ella, tratando de no alzar la voz y de mantener una distancia de seguridad que no resultara sospechosa a los testigos. A fuer de ser sinceros, se la veía muy serena—. Estás enfadado conmigo, ¿verdad? ¿No te gustó el reloj?


  —Gracias. Muy buena elección —dijo él, mirándola con una ceja elevada, inexpresivo—. Pero, como comprenderás, no puedo aceptarlo. Es demasiado caro. Es como si me estuvieras comprando y yo no soy un gigoló, aunque mis dotes naturales y mi extraordinaria resistencia te hayan hecho pensar lo contrario. Y es mejor no hablar de esto aquí en público…


  —O sea, que no puedo hacerte regalos porque soy una mujer y tú un hombre. Si fuera al revés te parecería normal.


  —Pero es que has comprado también a mi ex mujer —dijo él, entre dientes, fingiendo sonrisas: pasaba gente conocida—. Ahí te has pasado. ¡Sin decirme nada!


  —¿Y por eso estás así conmigo? Te he hecho un favor. Ya no tendrás que preocuparte más. Y yo me siento también mejor sabiendo que ella no va a tener tentaciones de volver.


  —¿Volver Helen? No la conoces. Y ahora, déjame. Ve con los chicos de tu edad; te entenderás mucho mejor con ellos, aunque no sean de la alta nobleza, ni guapos y rubios.


  Cristina se sonrió.


  —Fuiste tú quien llamó anoche, ¿no? Me encanta verte celoso. Pero no hay motivo. Ernest solo me consolaba un poquito. La reunión de ayer con el representante del Partido Socialista no salió muy bien para mis intereses.


  —No estoy celoso —gruñó él—. Eso son reacciones irracionales y animalescas, derivadas del ansia de control sobre la hembra reproductora. A qué llamarás tú «consolar»…


  —Conozco a Ernest desde los diez años. Es como si fuera mi hermano.


  —Es tu novio, y estaba en tu habitación. Pero… ¡me importa un bledo! No sé por qué hablamos de este tema cuando estoy indignado por lo de Helen. —Marta Delmont, acompañada por el profesor de psicología clínica Demetrius Urkiz apareció en el vestíbulo de la facultad. Hora de ponerse severo—: Señorita D’Armani, vaya al mini-bus. Ahora mismo. Y que no me entere de que no lleva libreta para tomar notas. ¡Es usted una inútil! ¡Y una cretina!


  Por suerte, Cristina, que se había apercibido de la llegada de la doctora, echó a correr hacia la salida para que ella no la viera reírse. Marta lo miró de reojo y meneó la cabeza. Antes de salir corriendo él también, Lippershey la saludó con la mano.


  


  CAPÍTULO IV


  


  


  


  Alex cotejaba en su despacho los datos que le habían facilitado en la oficina del gobernador de Rumelia-Mende con las informaciones de los empleados del Instituto de Veterinaria de Milanovi donde, durante la excursión, habían tenido ocasión de ver algunos animales muertos. Las conclusiones de las necropsias coincidían, como era de esperar: evisceración parcial de algunos ejemplares, ausencia de sangre en la mayoría, presencia de orificios en el cuello, sobre la yugular, cauterizados y de bordes regulares, proceso de putrefacción detenido, sin rigor mortis ni signos de colonización de larvas.


  Quien hubiera cometido el desatino no solo había actuado sobre terneros y vacas sino también sobre un par de carneros y un chivo. A este último, le habían cortado un trozo de piel del abdomen con limpieza quirúrgica e igual remate por calor que el de los agujeritos de las vacas. En los alrededores de los lugares donde habían aparecido las víctimas, tampoco quedaban restos de sangre, pero sí zonas de quemadura de hierba o troncos de árboles, como habían podido comprobar in situ en el vallecito.


  Los muchachos se habían impresionado un poco con los bichos muertos (en especial, Adamski, que se les había desmayado después de vomitar en los zapatos de un veterinario; no sabía por qué, pero siempre daban la nota los mismos).


  A pesar del terror que mostraban algunos de los lugareños y de las miradas de medio lado del sustituto del comisario político que controlaba sus movimientos y que, según decía todo el rato, estaba a punto de irse de aquel lugar espantoso, a Alex le parecía que se trataba de un hecho absolutamente banal. ¿Qué era lo peor que podría pasar, que el monstruo atacara a unos cuantos ganaderos?


  Les había explicado a los alumnos que no era raro el que acontecieran, durante un periodo de tiempo, toda suerte de fenómenos en un lugar concreto. Muchos de estos tenían la manía de manifestarse en forma de oleadas, que, además, contenían casuísticas variadas y heterogéneas, como si lo paranormal atrajera a lo paranormal y entre todos, espectros, luces, monstruos, ovnis hicieran fiesta y aquelarre convocados por las fuerzas oscuras. Después de que pasara la moda, todo volvería a la tranquilidad hasta pasados unos meses o años, o no regresaría jamás.


  Luego, les había ordenado tomar algunas fotografías y muestras del suelo, mientras los lugareños observaban fascinados pero también recelosos. Allí las montañas seguían nevadas, y los prados frescos y cuajados de margaritas, bajo la sombra del pico Mons Vindius, una aguja de caliza, adornada con osados arbustos que desafiaban a su pared vertical, y en cuya cúspide se erigía un castillo, algo más grande que el de Gronstrandsberg, y de aspecto mucho más antiguo y recio. Arberia podía presumir de ser tierra de castillos y montañas. En cada paso estratégico, en cada colina, en cada vega, en el Rin, en los ríos tributarios y sus riberas había una fortaleza en ruinas o malamente restaurada por el afán folklórico del régimen.


  Le hizo una foto también al castillo, que se llamaba Fortcastel. Eso había sido antes de que Adamski, al bajar por una cuesta, tropezara y cayera rodando hacia un riachuelo lleno de piedras. De milagro no se había roto la cabeza. Habían perdido mucho tiempo en bajar a por él y esperar a que se recuperara. ¿Por qué siempre Adamski?


  —¿Y bien? —preguntó Marta, con ese tono escéptico con el que siempre abordaba los asuntos de la Sección de Parapsicología. Acababa de sorprenderlo en plena labor clasificatoria de documentos—. ¿Averiguaste algo en Barglava?


  —Solo ha sido una toma de contacto. Quería enseñarles cuestiones de metodología a los chicos. Un día que no tenga clase iré a investigar más a fondo. Un caso muy extraño. Entrevistaré a varios testigos. En el pueblo bastante gente dice haber visto «cosas».


  —Cosas… —repitió Marta, mirándolo fijamente.


  —Bueno, sí. Ya sé que es una denominación un tanto genérica pero afinaré en sucesivas visitas. ¿No confías en mí? —Había que hacer un esfuerzo para limar la expresión pétrea de la doctora Delmont, y qué mejor que una sonrisa cautivadora.


  Pero ni Miguel Ángel y su escoplo hubieran sacado nada de tan dura roca, más granítica que nunca.


  —Mira, Alexander, ya no voy a decir nada sobre lo que me parece todo eso de los misterios esotéricos, pero, de tener que soportarlo, preferiría que fuera bajo las condiciones universitarias. Habíamos hablado del asunto, pero te lo recuerdo, a riesgo de resultarte repetitiva: los profesores no pueden tener relaciones amorosas con las alumnas.


  Los ojos oscuros y enormes de Marta lo taladraban sin darle opción a replicar un alegato coherente. Y su voz, pesada como una lápida, aplastaba y no dejaba ni respirar.


  —Marta, yo… No sé por qué crees eso. ¿Acaso me has visto hacer algo indebido? —Iba a añadir «u oído», pero tuvo miedo de darle pistas.


  —Hace más de tres meses, justo desde que volviste de Gronstrandsberg con ella, que no me invitas más que a tomar un café —afirmó la doctora Delmont, sin variar un ápice la entonación severa pero en apariencia privada de emociones—. Y es que, incluso incumpliendo de manera flagrante las normas de esta institución, no puedes evitar comportarte como un caballero o casi.


  Vaya, pues era verdad que no existía el crimen perfecto: siempre se cometía algún fallo, pensó Alex.


  —Solo porque te aprecio te daré unos días para que pienses qué vas a hacer al respecto —continuó la doctora—. Decidas lo que decidas, no vuelvas a hacer nada con ella en la Universidad. Es de muy mal gusto. Y te vuelvo a recordar que mi deber sería denunciarte.


  —Gracias, Marta —fue lo único que él pudo responder, atragantado y algo avergonzado.


  Después de todo no se había equivocado: su amiga tenía buen oído.


  


  ***


  


  Siguiendo el consejo de la doctora Delmont, Alex pensó y mucho sobre los desatinos que había cometido arrastrado por el parásito lascivo que anidaba en su cuerpo. Y también sobre la naturaleza exagerada del «aprecio» de la catedrática, capaz de desafiar la disciplina universitaria por hacerle un favor. Esa debilidad, que le había sorprendido más si cabe que la revelación de su conocimiento del affaire, la hacía aún más deseable como compañera de vida. Había mucho que meditar y analizar, en efecto.


  Pero no más ese día: ya estaba en la fiesta de los D’Armani, en aquel palacio ostentoso, rodeado de gente vestida de París y Milán, aristócratas, empresarios, políticos del Régimen de talante más liberal, algún opositor moderado, dirigentes de grupos culturales y folklóricos rumeliakas (así llamaban a los independentistas para disimular sus aviesas intenciones), viejas con todo el oro y la cristalería de sus cajas fuertes en el cuello, viejos con las pecheras militares contrachapadas de medallas no logradas en el campo de batalla, jovenzuelos espigados y cimbreantes en busca de miradas de sus coetáneas del sexo opuesto, y, para mezclar un poco el cóctel, música con aroma del cantón mendeano, gaitas, címbalos y percusión a ritmo presto. Y Cristina, envuelta en gasas celestes, tan rubia y tan blanca, sonriente solo por verlo, sin disimulos allí en su casa, donde era reina y señora, fingiendo que el agasajo no era para él, con una copa en la mano, medio vacía pero ansiosa de ser llenada. Y a su lado, Ernest de Viliers, también rubio y delgado, guaperas bien peinado que no desentonaba, perritos de la misma camada, aunque de distintos padres y madres. Con rabia infinita, se los imaginó en endogámico abrazo. Sin embargo, había que saludarlos a los dos, ya que habían tenido a bien invitarlo.


  —Cuánto tiempo, profesor —dijo Ernest—. Aún no se me ha olvidado aquella sesión de espiritismo. Qué miedo pasé. Como le vea mi futura suegra lo secuestra para que le haga más invocaciones al difunto. Pero, para miedo, lo del castillo de Gronstrandsberg. Si hay que creer a Cris, debió de ser aterrador.


  La duquesita bebía y sonreía.


  —Estoy capacitado por naturaleza para enfrentarme al Mal. «Quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti»{1}. —sentenció Alex, arqueando con suavidad los labios, mientras miraba de reojo a Cristina.


  —Ja, no sé qué quiere decir con eso, pero le presentaré a mi prima Laura: está loca por conocerlo. Le interesan mucho los fenómenos paranormales y esas historias —dijo Ernest—. Espere, ahora vengo.


  —Dios mío. La que te espera —dijo Cristina, en cuanto su prometido se escabulló a otro rincón de la amplia sala, sorteando a los invitados—. Desde que su prima se enteró que estudio contigo en la UCA no deja de llamarme para preguntarme cosas sobre ovnis, desapariciones misteriosas y sueños enigmáticos. Se traga todos esos semanarios: «Alarma criminal», «Luces en la noche» y «Misterios sin resolver».


  Alex se inclinó hasta la oreja de la joven.


  —Antes de que se me olvide: estás muy guapa esta noche, Cris.


  —¿Solo esta noche? —respondió ella, casi babeando de gusto.


  —Hoy más que nunca. Pero tu novio me cae cada vez peor, aunque sea como tu hermanito y solo duermas incestuosamente con él un par de veces al mes y pensando en mí.


  —Calla, calla, no me hagas reír, que se va a dar cuenta. ¿Ya se te pasó el enfado?


  —No, pero la cortesía obliga a disimular.


  —¿Y me vas a devolver entonces el reloj?


  —¡Ni pensarlo! Ahora que le he buscado un acomodo en la repisa de la chimenea…


  —¿Ya no te molesta que te haga regalos como a un gigoló?


  —La vida es dura. Hay que aguantar de todo. He reflexionado y creo que me gusta más el reloj que la dignidad. Pero con moderación: mejor no vuelvas a ponerme a prueba.


  —Por cierto, busqué en una enciclopedia quién era Mesalina. —Cristina le clavó el tacón en el pie derecho con un golpe seco. Alex aulló de dolor—. No vuelvas a llamarme eso, cabronazo, que yo no soy una puta. Nunca lo olvides: soy Cristina D’Armani y de Mons, duquesa de Miramar y señora de Mende, princesa de Ratisbona y de Elba, mi estirpe se remonta al siglo V, soy descendiente de Val Bajadur, primer rey de Arberia unificada, por mis venas corre la sangre de Meroveo y de Clodoveo y de Carlomagno, entre otros.


  Cristina desgranó varios títulos y ascendencias más pero él solo podía atender al dolor del pie y tratar de disimularlo con muecas más o menos efectivas, y más cuando se acercaron Ernest y su prima.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Ernest, extrañado—. ¿Se encuentra bien?


  —Me ha dado un calambre en el dedo gordo del pie.


  —Le presento a mi prima Laura. Querida, el profesor Lippershey.


  Le dolía horrores el pie, pero convenía mostrar decoro y estoicismo.


  —Encantado —dijo Alex, entre dientes.


  Le tendió la mano a la señorita Laura, una joven de unos veinte años, con el cabello cortísimo, al estilo de Mia Farrow, y los ojos muy grandes y azules. No se parecía a su primo (ni en altura ni en belleza, ya puestos) ni poseía la misma aura de prepotencia nobiliaria; pero destilaba un entusiasmo algo excesivo, propio de una admiradora ante su ídolo musical, aunque contenido por las exigencias del lugar y de su supuesta educación superior.


  —Para mí es un honor —dijo la chica, observándolo fascinada—. Tenía muchas ganas de conocerlo. Solo alguien como usted podría entender mis experiencias y darles una explicación.


  Cristina entornó los ojos como si no fuera la primera vez que la prima de su prometido la atosigaba con alguna historia inoportuna y casi seguro que muy larga y prolija sobre sí misma. Pero Ernest atendía más serio. Sus insidiosos ojos azules estudiaban a Alex, sin perder de vista a Cristina y a la prima.


  —Las explicaciones no son lo mío. Soy más de preguntas difíciles —bromeó Lippershey.


  En ese momento no le apetecía dar lecciones magistrales. Había música y bebidas, y mujeres elegantes de muy buen ver en derredor. Y algún que otro condesito con el que en otros tiempos habría tenido que batirse en duelo por cuestiones de honor.


  —Profesor, ¿usted cree en la reencarnación? —saltó la joven.


  —No creo en nada que no haya comprobado empíricamente.


  —Pero conocerá los trabajos de Ian Stevenson, y su libro «Veinte casos que hacen pensar en la reencarnación» —dijo Laura.


  —Stevenson realiza un estudio basado en recopilación de testimonios bastante notable y, en apariencia, rigurosa, pero serían necesarios más estudios sobre el particular realizados por otros investigadores… De todas formas, a mí solo me interesaría la reencarnación si hiciera que volviera como alguien rico y famoso.


  —O tal vez si encontrara un caso real —insistió Laura de Viliers—. Yo podría ser ese caso. Sufro sueños recurrentes que no son recuerdos ni fantasías. Pertenecen a la vida de otra persona: estoy segura. Al principio eran solo imágenes sueltas, pero ahora sueño escenas completas, veo lugares que sé que están en Arberia pero no soy capaz de identificar. Es como si mi mente y las emociones creadas por experiencias pasadas se hubieran disociado. Y me despierto con la horrible sensación de que me ronda la muerte.


  —El profesor Lippershey también es psicólogo y practica la hipnosis y la regresión —informó Ernest—. Podrías pedirle cita…


  —Stevenson rechaza el uso de la hipnosis para extraer datos sobre vidas pasadas, dada su escasa fiabilidad —se apresuró a decir Alex—. Y estoy de acuerdo con él. Lo que yo hago es una terapia para curar, intentando que la gente se conozca a sí misma, detecte sus debilidades y se enfrente con ellas. Durante la hipnosis a menudo se producen asociaciones libres de ideas, se mezcla el recuerdo con la fantasía, influyen la sugestión y la imaginación. Uno no puede…


  —Pues me gustaría que me escuchara un día de estos —continuó la muchacha, cuyo entusiasmo no se enfriaba—. Son sensaciones e impresiones más que nada, profesor. Pero me atormentan y paso muchísimo miedo. Entonces ¿me atendería mañana mismo?


  —No te quejarás. Te buscamos hasta clientela —bromeó Cristina, al tiempo que degustaba otro sorbito de licor.


  —¡Será una experiencia extraordinaria! —añadió Ernest.


  —Me conformaría con que el profesor lograra al menos aliviar mi angustia —opinó Laura, con expresión de súbito atribulada.


  Alex apuró la copa de un trago. No era la primera vez que se le presentaba alguien con pretensiones de vidas pasadas, gente que quería explorar su existencia en la Atlántida o en alguna otra época remota, imaginaria o no, y revivir sus muertes sucesivas a lo largo de la Historia, y estaba dispuesto a pagar por ello. En el noventa por ciento de los casos los impulsaba la pura curiosidad (o vanidad) o el deseo de lograr una experiencia lúdica, pero aquella muchacha parecía de veras condicionada por sus supuestas visiones. Quizás sí que necesitaba un tratamiento para encontrar el origen de lo que parecía un simple episodio de terrores nocturnos o pesadillas. Y, si pagaba, sería tan buena clienta como la que más, aunque fuera pariente del relamido de Ernest.


  —Pues creo que mañana sobre las seis no tengo a nadie —dijo Alex, después de pensárselo durante unos segundos.


  —Allí estaré.


  La chica, impaciente, quería desahogarse ya sobre sus sueños, pero Cristina, oportuna por una vez, le rogó que aguardara al día siguiente, que aquel era un momento para la fiesta y la diversión. Así que Ernest y Cris sacaron otros temas, como los interrogatorios a los que habían sido sometidos por parte de agentes de la Securitas en relación con los atentados del Frente por la Liberación de Rumelia-Mende. Lo contaban como si fuera algo muy gracioso. Eran conscientes de que no se trataba más que de una pantomima. El régimen no se atrevería a tocarlos, ni a relacionarlos con los que ponían bombas en monumentos o cabinas telefónicas, por lo que pudieran decir en el extranjero.


  Lippershey saludó a la condesa y a otros invitados, introducido por Cristina, quien, en su inconsciencia, no se separaba de él. Como era de esperar, Ana Isabel De Mons recordó las bonitas jornadas de contacto con su señor duque, ya espectro, y hasta le propuso alguna sesión más, que él, con educación, rechazó, argumentando que había perdido el favor con los espíritus, aunque estos, de vez en cuando, le hablaban a través de la cinta magnética. Tales informaciones entretuvieron a la condesa y a sus invitados y suscitaron preguntas y curiosidad acerca de la transcomunicación instrumental y las nuevas ciencias derivadas de los misterios que tanto predicamento tenían en Arberia, país puntero y destacado en su estudio, por obra y gracia del Mariscal. Era bien conocido que achacaba el éxito de su programa de paz y prosperidad a la intervención de unos ángeles o seres luminosos enviados por el Altísimo durante el asalto al Palacio Estelais, donde se encastillaban Hugo Geuler y su segundo gobierno comunista, en el año 46. Dios había elegido Arberia como lugar de asiento. Si sus criaturas o las de su enemigo pululaban por él merecían ser estudiadas, pese al recelo de cierta parte de la jerarquía eclesiástica local.


  Antes de que terminara la fiesta, Cristina, en un aparte, y con gran pesar, le dejó caer que esos días no estaría tan disponible como hasta entonces. En la inminente Semana Patriótica (instituida después del ascenso del Mariscal al poder al objeto de festejar la toma del palacio Estelais y la caída del comunismo patrio) le esperaban jornadas de charlas, encuentros en la sombra, visitas clandestinas a Francia y Suiza para organizar el nuevo estado que surgiría de las cenizas de la República Social-Cristiana agonizante. Como había dicho, la cosa no pintaba nada bien para sus intereses como futura princesa de Arberia. Solo una pequeña facción de monárquicos consideraba su candidatura ideal, por razones de linaje e historia. El resto, valoraba más el carácter de marioneta y cabeza hueca de Ionnas, su primo, que encajaba mejor en el perfil de Jefe de Estado decorativo.


  —Se me olvidó decirte que tú también estás muy guapo y muy elegante —le soltó Cristina—. Si pudiéramos escaparnos algún día a Suiza durante las vacaciones… Te invitaría a mi casa junto al lago Leman, te mostraría la colección de coches antiguos y espadas de mi padre, y podríamos jugar al golf en mi campo privado…


  —¿Y tendría que hacerte un hole in one{2} en el hoyo diecinueve? —bromeó Alex.


  —Otro de esos asquerosos y machistas chistes sexuales —gruñó Cristina—. Sabes que lo odio, joder.


  Ernest, a un par de metros de distancia, había girado la cabeza y los había mirado por encima del hombro, bastante serio. Alex no se cortó. Él también lo miró fija y amenazadoramente: el joven aristócrata apartó de inmediato la cara.


  


  CAPÍTULO V


  


  


  


  La prima de Ernest llegó puntual a la cita al día siguiente.


  Ilse, después de hacerle una ficha y tomarle algunos datos, la hizo pasar a la biblioteca-gabinete.


  La chica iba bien vestida y sonriente, con actitud expectante, como si fuera al cine a ver el último estreno; sin embargo, nada más sentarse frente a Alex, ante la mesa de su escritorio, tensó los hombros y perdió la sonrisa.


  Al observarla con detenimiento, le pareció, a diferencia del día de la fiesta, que tenía un cierto aire de familia con Ernest, muy desvaído y centrado en unos pocos rasgos (la forma de los ojos, una mueca de superioridad…). Aunque no le agradaba tener tan presente al prometido de Cris, trató de tomárselo con filosofía.


  Después de una breve charla banal sobre el tiempo, la invitó a expresar su problema.


  —Pues no sé muy bien por dónde empezar… —dijo ella, tímida.


  —Explique qué le ocurre.


  —Esas pesadillas de que le hablé… Esta noche también las he tenido.


  —Cuéntemelo.


  —Paseaba por la playa al atardecer. Había un barco varado en la arena y gente que saltaba de él. En realidad, me parecía divertido que se hundieran en la arena, más líquida de lo normal. De pronto, empecé a sentir angustia y miedo. La playa desapareció. Me encontré en un descampado o solar. Había escombros de una obra. Algún árbol. Noté humedad en los pies pero no veía agua por ningún lado. Me encontraba en lo más bajo de una hondonada, parecía un barrio pobre. Aunque había toques de color, casi todo lo veía grisáceo. Un hombre me atacaba en ese lugar. Pero yo luchaba con él y no veía su cara. Tenía mucho miedo. Sabía que él quería hacerme daño. Y que luego me mataría. Me gritaba: «Beatrix, Beatrix.» Había un coche por los alrededores, debajo de un árbol. Me vi dentro, como si hubiera retrocedido en el tiempo. Quería escapar de allí pero él me sujetaba. Veía el volante, las ventanillas empañadas, su cara borrosa sobre la mía. Quería besarme. Grité. Y me desperté.


  La chica había agudizado la expresión de horror con la que había iniciado el relato del «sueño», como si hubiera recreado esas vivencias imaginarias. Fuera como fuera, le afectaban. Y parecía bastante sensible y sugestionable.


  Alex tomó nota.


  —¿Qué sintió al despertar?


  —Miedo. Presión en el corazón. La muerte sobre mí. Me costó volver a dormirme.


  —¿Ha tenido ese sueño más veces?


  —Sí, ya le dije que con bastante frecuencia. Pero ahora se repite casi a diario. No siempre igual. Hay bastantes variaciones, pero el coche, el solar y los edificios que lo rodean suelen aparecer, y también la impresión de que me he muerto. Otras veces hay más imágenes. Un cartel indicador de la llegada a un pueblo: Adaveni. Lo veo desde dentro de un coche en marcha. Y alguna vez caras, también en gris. Algunas noches sé que he soñado pero no lo recuerdo, solo me queda esa sensación tan espantosa de haber padecido una muerte violenta.


  —¿Experimenta sensaciones similares por el día, en su vida cotidiana?


  —No, pero desde que me instalé en Arberia pienso mucho en esto. He estado en Adaveni incluso, por si pudiera refrescarme la memoria o algo.


  Alex contuvo todo gesto de sorpresa o molestia ante la obvia obsesión que revelaban las palabras de la muchacha.


  —¿Y le ayudó esa visita?


  La chica negó con un movimiento enérgico de la cabeza.


  —Cuando me hipnotice saldrá todo a la luz —afirmó.


  La extremada confianza que la paciente ponía en la terapia hipnótica y su aparente impaciencia por comenzarla no era nada bueno. Si bien durante la consulta no había mencionado el asunto, Alex estaba seguro de que esperaba la confirmación de la teoría que ya había formulado sobre la posibilidad de una vida pasada, terminada de modo abrupto en aquel terreno. Obviamente, sufría por lo que le pasaba, padecía pesadillas, ansiedad y angustia, además de obsesión, pero no podía ocultar un cierto regodeo y una enorme curiosidad por descubrir «la verdad». Había que jugar con su predisposición y utilizarla de un modo curativo. Borrar las pesadillas recurrentes sería el mayor logro, aunque ella tuviera la mira puesta en otros asuntos más fantasiosos y no demostrados a plena satisfacción.


  Según Ian Stevenson, los testimonios que «hacían pensar en la reencarnación» (ni siquiera él mismo se atrevía a ser categórico) los realizaban casi siempre y de manera espontánea niños de tres a cinco años. Estos referían anécdotas y hechos ocurridos a ellos mismos cuando eran otros (su «personalidad anterior»). Incluso daban el nombre de quien se suponía habían habitado no hacía mucho. Algunos lucían marcas de nacimiento relacionadas con la forma de morir del anterior cuerpo. No era infrecuente que los niños dijeran que tal o cual persona del pueblo fuera su padre (sin mala intención) o reconocieran como parientes a quienes no lo eran pero, según ellos, lo habían sido. Con la edad, se cerraba de manera definitiva esa supuesta ventana al pasado. Stevenson no citaba entre sus casos el de ninguna chica de diecinueve años de clase alta con repentinos destellos de vidas anteriores. Muchos de los testimonios recogidos por él, no todos, se daban en ambientes donde se creía en la reencarnación o donde esta estaba culturalmente implantada. Eso daba qué pensar…


  —Señorita de Viliers, me gustaría ser claro con respecto a lo que yo hago y a lo que puede esperar de la terapia —dijo Alex, con la mayor severidad posible, para coartar ramalazos de fantasía—. No creo en vidas pasadas, como ya le dije. No hasta que haya suficientes pruebas que me inviten a considerarlo como una posibilidad. Me gustaría que viera la terapia de hipnosis como una especie de teatro donde escenificar aquello que la atormenta para una mejor comprensión de su yo y de su psique. No consiste en tumbarse ahí y esperar que unos «poderes mágicos», que, por desgracia no poseo, solucionen el problema. Usted es la protagonista de su vida. Ha de ser usted quien lo haga.


  —Lo comprendo —respondió ella, seria y no muy satisfecha. Tenía su idea preconcebida y sería casi imposible desengañarla.


  Le preguntó sobre sus horas de acostarse y levantarse, sus hábitos de sueño, si cenaba copiosamente, si bebía, se drogaba o tomaba alguna medicación (todo parecía normal); luego, por la fecha aproximada en que habían comenzado las pesadillas, y si había ocurrido en su vida en aquel tiempo algún hecho que la hubiera trastornado o afectado, alguna mudanza o cambio de rutina, el comienzo de algo o el fin de otra cosa.


  La chica solo refería como alteración notable el regreso de su familia a Arberia. Durante toda su vida, había vivido en Alemania, muy cerca de la frontera, y aunque había visitado el país en ocasiones, solo muy recientemente, hacía un mes más o menos, sus padres, sus cuatro hermanos, todos varones, dos de ellos mayores, y ella, se habían asentado en los alrededores de Calibánn, atraídos por el olor a cambio que se respiraba en el ambiente, el olor de la descomposición de las estructuras anquilosadas del régimen y del propio Mariscal, al que todos reputaban en las últimas. La información resultaba interesante. Pero la joven no había dejado atrás novios o amistades fuertes que pudiera echar de menos en su nueva vida, ni un trabajo, ni estudios (al parecer, tenía pensado matricularse en la UCA el curso siguiente, en Derecho). El ambiente familiar, tal y como lo describía, sonaba idílico, digno de una postal de propaganda del régimen social-cristiano de Albentur. Padres amorosos, hermanos unidos (aunque con su vida ya hecha), cordialidad, comidas dominicales y fiestas de guardar con abundancia y cornucopia. Sus mayores problemas en la vida parecían la ociosidad y el aburrimiento, que ya de por sí podían justificar la tendencia a la fabulación y el deseo de emociones fuertes y vivencias extremas lindantes con lo sobrenatural. Pero nadie se provocaba a sí mismo pesadillas solo para echarle sal a la existencia, al menos de manera consciente. A pesar de que su discurso no revelaba, en principio, ningún conflicto grave consigo misma o con el mundo, tenía que existir una causa para que su mente no descansara por las noches.


  El hecho de que conociera el libro de Ian Stevenson sobre supuestas vidas pasadas (y algún otro más del mismo tema) descubría su interés por lo paranormal, que podría haber influido en sus aflicciones y creencias derivadas. Aún se hallaba en la etapa del pensamiento mágico, como tantos muchachos no formados ni golpeados por las mezquindades y debilidades de la vida material. Pero tampoco parecía tonta. Stevenson era un autor árido, que escribía para otros eruditos como él y no para un público común. Incluso a él le había resultado arduo de leer (a decir verdad, su libro le había parecido un ladrillo indigesto). La chica lo había entendido y asimilado. Estaba por apostar que Ernest no podría pasar de las primeras páginas…


  La praxis habitual prescribía unas tres sesiones de contacto antes de proceder a la terapia, además de tratar de descartar afecciones como apnea del sueño, problemas orgánicos, o incluso depresión u otros trastornos de la personalidad, pero Laura mostró mucho enojo cuando se lo dejó caer. Quería ir cuanto antes a lo «interesante», ese mismo día a ser posible.


  Antes de que la chica se aburriera, Lippershey la invitó a sentarse en una butaca junto a la chimenea, donde latía el reloj de Cristina.


  —¿Pero no me tumbo en el diván? —preguntó ella, suspicaz.


  —No es necesario pero si lo prefiere…


  Laura, entusiasmada, se acercó entonces al diván y se recostó. Justo lo que él había pensado: estaba llena de ideas preconcebidas y de expectativas erróneas. Sería una paciente difícil.


  Alex acercó una silla.


  —Bien, le induciré un estado de hipnosis muy ligero para empezar. Relájese y olvide todo lo que ha visto y leído en películas y novelas pulp. Es usted quien se va a hipnotizar a sí misma con ayuda de la palabra…


  —¿Y el reloj? —interrumpió la chica.


  —¿Qué reloj?


  —Ese que lleva en el chaleco. ¿No lo va usar para fijar mi atención?


  —Le dije que se olvidara de… En fin, usaremos el reloj.


  A Lippershey le fastidió que la sabidilla de Laura viniera tan «enseñada» de casa, pero decidió mostrar el talante colaborador y amistoso que procedía con los clientes que pagaban, por más que le parecieran unos idiotas prepotentes.


  Sacó del bolsillo del chaleco el reloj, que brilló con destellos dorados delante de los ojos ansiosos y fascinados de la señorita Laura. Había que comportarse como un feriante, con histrionismo y pompa, toda la parafernalia al servicio del espectáculo, cada cual en su rol, ambos con los pies en el escenario del teatro sin espectadores.


  Moduló con la voz, grave pero suave y lenta, órdenes para que se relajara. Que mirara al reloj. Que inspirara y espirara con pausa, que se recreara en ese acto y lo estudiara, mientras el reloj brillaba y sus ojos quedaban atrapados en el giro entre oro y blanco esfera, y sus músculos, guiados por la cadencia de sugerencias repetitivas, perdían tensión, ganaban blandura, permitían a la energía nerviosa fluir con facilidad y la sumían en un estado de sosiego que, pronto, devendría en calma mental y relajación.


  —Vamos a volver sobre ese sueño. Trata de visualizarlo. Fíjate en los detalles. Sonidos. Olores. Cualquier cosa que antes se te haya pasado —le susurró, firme.


  —Sí. Lo veo. Ese arrabal… Hay una hondonada. Por uno de los lados discurre un río, un riachuelo más bien… Nunca me había fijado, pero más allá, al otro lado de la loma, corre la vía del tren. Una pasarela metálica y medio oxidada, protegida por verjas de hierro, para pasar por encima de ella. Y, detrás, a bastantes metros, hay bloques de viviendas. El aspecto es pobre y el diseño muy feo. Me recuerdan a esos edificios para obreros de los países socialistas… ¿«Panellakàs» se dice? Hormigón gris y ventanas sin balcones. Es un lugar que no me gusta. Me hace sentir miedo.


  —¿Lo sientes ahora?


  —Sí. Me da la impresión de que es aquí donde a ella le espera la muerte. Nunca he visto este lugar y es como si lo conociera de toda la vida.


  —¿Te ves allí?


  —Lo veo a través de los ojos de otra persona. Hay un hombre conmigo. Tiene barba de varios días. Expresión de loco. Me odia y a la vez me tiene miedo. Miedo de que le denuncie. Ha hecho daño. Se lo hará a ella también. No puede dejarla con vida.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Es una sensación, pero… ahora parece que lo veo en un momento anterior. Oh, no sabría decir si es anterior o posterior… Se me mezclan los tiempos. Estamos en el coche y discutimos. «No vas a contar nada», me dice, mientras me sujeta el cuello con su enorme mano. A través de la ventanilla, llena de chorros de lluvia, me parece ver otro hombre a lo lejos. Es alto. Viste un abrigo. Sale de un lugar boscoso, que no parece el mismo de antes. Veo un reloj: son las nueve menos cinco. ¡Me gustaría gritar y que viniera en mi auxilio! Pero es imposible. No puedo hablar.


  La joven había empezado a respirar a mayor velocidad. La expresión de su rostro también había variado.


  —Relájate. Solo es un sueño recreado. Podemos explorar alguno más. Vamos a la primera vez que soñaste con esto… ¿Puedes recordarlo?


  —Estoy viendo la tele en mi casa de Baviera. Creo que es a finales de verano, sí, sobre mediados de septiembre. Estamos muy cerca de la frontera; mi tele capta las emisiones de la televisión estatal arberiana. A mis padres les gusta verla, aunque haya alguna interferencia. Es un programa sobre casos policiales sin resolver. Hablan de una chica que fue asesinada hace cinco años, y de otro chico de diez años que fue a comprar pan y no regresó vivo. Salen imágenes de sus padres llorando. Hablan de varios casos, todos horribles. Esa noche sueño con los edificios de paneles de hormigón. Me da la impresión de que yo soy una de esas personas que un día salieron de casa y se encontraron con la muerte por el camino. Sin embargo, sé que no se trata de Alemania ni de Checoslovaquia ni de ningún país de más allá del Telón de Acero.


  —El programa te impresionó. Solo es eso —afirmó Lippershey, al percibir cómo se había modificado el rictus de la muchacha—. ¿Recuerdas si esos edificios y ese paisaje urbano aparecían en el reportaje sobre crímenes?


  —Juraría que no. El niño del pan murió en Turingher. La otra en Milanovi. El presentador del programa se centra sobre todo en el niño. Veo su fotografía en la plana de dos diarios distintos. Tiene el pelo rizado y muy negro y sonríe. Acaricia a un perro.


  —¿Qué sientes al ver ese programa?


  —Pienso que es horrible que haya gente tan desalmada como para hacer daño a un niño o a una chica que se despide de su novio y regresa a casa por un callejón poco iluminado. Y no entiendo qué puede ganar esa gente causando dolor a las familias. Pienso en un motivo sexual, y aún me da más rabia y asco. Pero a la vez quiero seguir viendo el programa. Y conocer más detalles. Sé que veré el siguiente capítulo. Necesito saber todo. Que conozcamos las heridas y nos hagamos una idea de cómo murió. Sé que están todos muertos y que sus cuerpos han sido violentados. —A Laura se le arqueó la boca y se le arrugaron frente y nariz, como si estuviera ante un espectáculo repugnante.


  —¿Ocurre algo?


  —Me he excitado al pensar en un desconocido violando a esos chicos. Es horrible. No quiero imaginar esas cosas. No es normal.


  —No te juzgues. Recuerda que esto es una recreación. Estás en el teatro. Eres una actriz. Yo te doy la réplica. Eres libre para recitar tu libreto.


  —Pero usted va a pensar que soy una pervertida. Nunca he estado con ningún chico.


  —No pienso nada de tu papel. Háblame de esas fantasías violentas…


  —No, no. Yo no pienso en esas cosas. Es la chica que murió. Son sus pensamientos y sus visiones. Se llama Beatrix. Ese hombre del coche dijo su nombre. Se conocían de antes. Ahora me doy cuenta.


  El rostro de la muchacha había vuelto a variar de expresión, desde el espanto a la relajación. Hasta le había aflorado una sonrisa tenue, como si se sintiera más cómoda creyéndose una joven asesinada por un sádico que una chica interesada en temas morbosos.


  —¿Tenía una relación con Beatrix?


  —No, no estoy segura. Le tengo miedo ahora, pero antes no. Ahora, de pronto, es cuando me quiere hacer daño.


  Laura hablaba como si fuera la tal Beatrix. Se había metido dentro de su personaje simbólico.


  —¿Qué clase de daño?


  —Me desea, me quiere violar —gimió la joven—. No quiero que me toque.


  Alex miró el reloj. Era hora de terminar la sesión. Pensó que había sido prematuro lanzarse a eso antes de conocer bien a la paciente, pero ya no había remedio.


  —Poco a poco irás despertando. Imagina una puerta delante de ti. Agarra el pomo. Tira de él. Se abre. Atrás quedaron esos sueños que te atormentan. En cuanto la cruces, habrás despertado y te encontrarás relajada, llena de paz. Esta noche dormirás muy bien. Adelante, cruza la puerta.


  Laura respiró hondo y dio un respingo, como si hubiera atravesado de manera material un umbral metafórico. Volvió a suspirar. No parecía alterada pero sí confusa. Lo miró con el entrecejo un poco arrugado.


  —¿Ya está? —preguntó.


  El profesor Lippershey sintió una fortísima tentación de espetarle que qué se esperaba, pero eso no era profesional.


  —Para la primera sesión es suficiente —dijo, en cambio, en un tono que no sonara hosco—. Hemos avanzado bastante, aunque no lo parezca. Usted misma se habrá dado cuenta de los problemas que subyacen…


  La joven se ruborizó de inmediato, y puso cara de enojo. Claro que se había dado cuenta.


  —Pero usted no me ha llevado al pasado. Teníamos que haber ido más hacia atrás para conocer mi vida anterior —insistió Laura.


  Para un hombre como él, fascinado por los misterios de la mente y del comportamiento humano, pero escéptico al respecto de la necesidad de la evolución de haber creado a su especie, enfrentarse con señoritas obcecadas como aquella resultaba difícil. Por un lado debía mostrarse abierto, cordial y empático (la palabra le inducía risas nerviosas), por otro, le costaba muchísimo aguantarse las ganas de decirle lo que pensaba de verdad de sus fantasías, una pura coartada para el conflicto interno que se vislumbraba entre toda la morralla. Encima era prima de Ernest. Se sentía obligado a tratarla con más delicadeza que al resto de los pacientes, para evitar posibles tiranteces con ese jovenzuelo estúpido con el que se casaría Cristina, no tardando mucho.


  —Hace un rato usted dijo que entendía en qué consistía la terapia hipnótica —le dijo, correcto pero firme, con su cara más seria.


  —Y lo entiendo, pero me gustaría explorar todas las posibilidades.


  —En la próxima sesión, buscaremos un trance más profundo y trataremos de ir al origen del conflicto, si le parece. Además de evaluar estrategias para enfrentarse al miedo y cambiar sus patrones cognitivos.


  La chica se mordió los labios, y se levantó del diván con una desenvoltura agresiva que indicaba clara disconformidad con el desarrollo de la sesión. Sin embargo, fijó con Ilse otra cita y pagó de mala gana.


  Alex se sentó en su despacho para redactar en la historia clínica (incompleta, faltaban los análisis de su salud física) de la joven sus impresiones y los detalles más relevantes de su declaración acerca de la parasomnia que padecía. Era difícil discernir qué datos habían sido extraídos de una experiencia real, y cuáles elaboraciones de la fantasía, mezclas de hechos, distorsiones, sueños reinterpretados o inventos, y menos si la paciente mantenía esa fijación con la idea de haber vivido antes de su vida, y haber muerto a manos de un hombre malvado que pretendía violarla.


  Anotó y subrayó la visión negativa que parecía tener la joven acerca del sexo masculino y de sus intenciones e impulsos primarios. La asociación sexo y violencia se presentaba con una claridad tan meridiana que, enseguida, había atraído su atención. Tampoco era partidario de tomar cada una de las imágenes como un símbolo al estilo freudiano. Era más probable que aquello fuera la manifestación enmascarada de una mala experiencia o de un miedo basado en informaciones erróneas y sesgadas sobre las relaciones humanas. En una hoja aparte, escribió los datos objetivos, nombres y lugares descritos por la joven, considerados por ella como «reales». Si, como ella afirmaba, se trataba de una vida anterior, una mera intervención cuasi detectivesca podría desmontar su teoría y hacerle abrir los ojos.


  —¿Quiere decir que va a comprobar si lo que dice la prima de su rival amoroso ocurrió realmente? —dijo Ilse, sentada en la mesa del profesor, una vez se fue la paciente.


  —Sí, tú y yo vamos a convertirnos en intrépidos investigadores de vidas pasadas —bromeó él—. Después de todo, un científico comprueba hasta lo más estúpido. Nunca se sabe dónde puede estar la verdad. Y esa chica ha logrado sacarme de quicio con su actitud prepotente de sabelotodo. Si le demuestro que no hubo ninguna Beatrix, ella tendrá que aceptar que sus sueños encubren otra clase de problemas. Quizás alguna situación estresante, miedos encubiertos, algún daño neuronal, enfermedades sistémicas... Solo de ese modo podremos realizar una intervención terapéutica exitosa.


  —Parece divertido. Y no habrá que exponer la vida como cuando me llevó a aquel horroroso castillo de Gronstrandsberg. La verdad es que yo también siento curiosidad. Tanta que hasta he empezado el libro de Ian Stevenson.


  —¿Y qué has sacado en limpio?


  —Lo dejé en la primera página. Prefiero que me lo resuma usted. Seguro que lo cuenta mucho mejor.


  —¡Eso es indudable! —Alex le tendió la hoja con las anotaciones—. Mira, mañana empezaremos a buscar. Podrías llamar a la televisión estatal y preguntar si se emitió algún programa sobre crímenes en estas fechas. Podría haber sido un reportaje especial o una mención dentro de los noticiarios. Y la policía tal vez nos podría informar de casos de muerte de alguna chica llamada Beatrix. Naturalmente, no les diremos la razón de nuestro interés. Somos periodistas, sí, o escribimos un trabajo sobre muertes violentas. Eso es más creíble. —Alex carraspeó y tamborileó los dedos sobre la mesa al ver que Ilse, embobada mirando el papel, no se iba—. Esto… Como ya no tenemos más pacientes… puedes tomarte el resto de la tarde libre. Ve con tu novio a pasear por la orilla del río. Para que luego digas que no te trato bien. ¿Ilse?


  La secretaria levantó la mirada del papel.


  —Que sí, profesor, que ya lo sé: hoy vendrá la señorita D’Armani más temprano. Me largo enseguida. No se preocupe. Le dará tiempo a ponerse guapo antes de la cena íntima. Aunque hoy no se le ve muy animado…


  Alex se soltó un poco el nudo de la corbata, avergonzado por no poder ocultar las preocupaciones que lo afligían, mientras Ilse se dirigía a la puerta corredera de la biblioteca y le deseaba que lo pasara bien, pero con moderación.


  


  CAPÍTULO VI


  


  


  


  Cristina descansaba sobre él con expresión de felicidad; le acariciaba el vello del torso, la barbilla, el bigote, los labios. Su piel tan blanca contrastaba con la suya, atezada y curtida. Daba más calor que el edredón y las sábanas, un tanto humedecidas por el derroche pasional de minutos antes. Ella se creía dueña y señora. Siendo joven, podía permitirse pensamientos de omnipotencia, agudizados por su enamoramiento. Un rato gritando y gimiendo como una loba, otro rato, blanda y de sentimientos cristalinos y delicados como los de la princesa que decía ser. Pero, al final, triste dentro de la alegría.


  Al día siguiente, por la tarde, se marcharía al extranjero. Los opositores que aún no habían regresado a Arberia realizarían juntas en la ciudad francesa de Grenoble. Allí estarían también representantes internacionales interesados en la política de esa minúscula nación centroeuropea (que la mayor parte de la población mundial sería incapaz de situar en un mapa). Cristina decía que era su última oportunidad de movilizar a los monárquicos y de lograr almas para su causa (hablaba de eso como si fuera el mismísimo Lucifer de caza). Aunque era un secreto que no se debía difundir (solo se lo confiaba porque estaban en la cama, un lugar donde no tenían razón de ser los secretos, según ella), el ministro de Obras Públicas, de talante moderado, enviaría a un hombre de confianza a la reunión. El ministro defendía el tradicionalismo, uno de los pilares fundamentales de lo social-cristiano. Para él, la línea dinástica que representaba Cristina era la única legitimada para sentarse en el trono. El Mariscal quería recuperar la monarquía tras su deceso, que veía y sabía cercano, pero era muy reacio a darle la razón a la casa de Miramar, aun a sabiendas de que la tenía. Artús D’Armani había sido su peor enemigo durante años.


  —¿Qué pasa? Estás distraído, ni me escuchas —se quejó ella.


  —Claro que te escuchaba. Hablabas de… —Alex miró el rostro que lo sobrevolaba, el cuerpo ligero que se apoyaba sobre el suyo. Hacía ya varios minutos que había perdido el hilo del monólogo. Había que apostar por algo que supiera le era caro—. ¿Del Mariscal? —dijo. Las posibilidades de acertar eran muy altas usando ese comodín.


  —Joder, ¿en qué coño estás pensando? Hoy estás muy raro. ¿Sigues celoso de Ernest? Ya te he explicado lo que nos une. Les debo mucho a su padre y a él. Tienen contactos con empresarios y políticos de Rumelia-Mende. Han hecho por la causa más que nadie, y eso que Ernest no es muy partidario de mi pretensión al trono de Arberia. Él preferiría independizar Rumelia, conmigo de reina. A pesar de todo, me apoya a muerte. Y es el hombre con el que mi padre quería que me casara. Eso no afecta para nada a lo que siento por ti.


  —Solo muestro la preocupación normal, natural y humana ante los cambios.


  —¿Qué cambios? —Ella, que era astuta, se había dado cuenta de que, fuera lo que fuera lo que lo agobiaba, tenía que ver con su relación.


  —Marta me ha dicho, con mucha sutileza, que puede que dentro de nada me expulsen de la universidad.


  Alex notó como los músculos de su amante, que se habían tensado durante unos segundos, se relajaban de manera obvia y brutal. También su rostro volvió a alisarse.


  —Si el problema es que soy tu alumna, pues dejo la universidad y ya está. Me dará rabia. Me gustaba tenerte tan cerca de mí, pero ya has demostrado que me quieres. Renuncio. No quiero perjudicarte. Esa zorra tendrá que buscar mejores excusas para joderme la vida.


  A Cristina le gustaba pensar que Marta la odiaba, cosa que, conociendo a la segunda, era imposible. Jamás había hecho ni dicho nada que diera a entender que tuviera por hobbie «joderle la vida» a nadie. Que Cris dejara la universidad eliminaría uno de los problemas, en verdad, pero no el principal.


  —Y casi lo estoy deseando —añadió ella—. Así ya no tendremos que escondernos tanto. Podremos tener una vida juntos.


  Me lo temía, pensó Alex, que yendo cuesta abajo y sin frenos la única opción era estrellarse contra alguna roca al final del camino. Mientras que permanecer en llano, acompañado por una mujer inteligente y serena, garantizaba una existencia mucho más estable. Seguir una vía alejaba de la otra. No llevaban al mismo destino.


  —Pero sigues preocupado igual —volvió a quejarse la duquesita, algo más animada. De pronto, la idea de dejar la universidad había abierto para ella nuevas perspectivas, ninguna de ellas sensata.


  Juguetona, alargó la mano para tomar el reloj de bolsillo de Alex, que reposaba sobre una de las mesillas de noche. Lo sujetó por la cadena y lo movió delante de sus ojos.


  —Te hipnotizaré para que me digas la verdad. Qué te preocupa, qué me ocultas, quiero saber todo sobre ti… Y luego, cuéntame sobre Laurita.


  —Eso es secreto profesional. Solo diré que está muy obsesionada con esa supuesta vida pasada —dijo Alex.


  Era mejor desviar el tema hacia terrenos no delicados, aunque con Cristina todos lo fueran. Al mirarla, pensaba en Marta. Eso no estaba bien de ningún modo.


  —Bah, pero eso ya lo sabía.


  —Podrías preguntarle discretamente a tu novio si sabe de algún problema en la familia de la chica. La versión paradisíaca que me contó puede ocultar alguna oscuridad. No hay familia que no tenga algún secreto ni persona del todo buena.


  —Los padres de Laura no son tan adinerados como los de Ernest. Podría decirse que se trata de la rama pobre de la familia De Viliers. No los conozco muy bien, pero sé que es gente trabajadora. Igor, el padre, dirige una empresa de exportación de frutas. No parece gran cosa pero tampoco están en bancarrota. Ernest y su padre, sin embargo, teniendo mucho más, son demasiado amantes de los casinos. Ernest se cree un gran jugador de póker, pero pierde con mucha frecuencia. A Laura, por suerte, no le gustan esos ambientes, ni las fiestas bulliciosas. El otro día acudió a la mía por compromiso y porque sabía que ibas a ir tú… ¿Te ha contado sobre su vida privada? ¿Se ha acostado con alguien?


  —Lo único que puedo decir es que conmigo no.


  Cristina se rio.


  —No le conozco ningún novio. Seguro que es virgen. No sabe lo que se pierde. —La duquesa le besó de nuevo encendida.


  ¡Horror y espanto! ¿Y si probaba a enfriarla con algún razonamiento enrevesado con aspecto de teoría científica? Normalmente, no funcionaba usar la razón y la lógica contra la emoción y el sentimiento, pero…


  —Aunque el sexo es un impulso primario y una necesidad humana, hay personas que subliman la castidad y dirigen esas energías hacia otros campos, como, por ejemplo, el mundo espiritual, el arte… Además, la disciplina y el control sobre los impulsos son indicadores de madurez. Algún día te enseñaré técnicas de control como las que uso con los adictos a sustancias perniciosas. Además, ¿no te das cuenta de que dejando pasar unos días entre cada encuentro se retoma con más ganas?


  Demasiado tarde. Ella no solo no escuchaba, sino que ya había decidido que a los veinticinco años no tenía obligación de ser madura ni necesidad de dejar pasar días entre calentón y calentón.


  


  ***


  


  Pronto empiezan las vacaciones de la Semana Patriótica y no tengo plan. Bueno, nunca tengo, pero he pensado que podría convencer a Cris para que me invite a su finca de Suiza. Pasará una parte de las vacaciones en Francia, con sus conspiraciones, y luego se irá al lago Leman. Es la mejor opción, sobre todo si paga ella.


  Cris sale enfurruñada del edificio de la facultad. La llamo; parece que no me escucha. Hay mucho ruido, gente parloteando, estamos a dos metros de distancia... Entre los politiqueos y Lippershey, últimamente está en otro planeta. Si no suspende todas las asignaturas será un milagro. Podría ofrecerle mi colaboración y ayuda desinteresada para el trabajo trimestral a cambio de Suiza. Es un buen trato. Mamá sigue insistiendo en que nos hagamos novios; así podríamos salir todos de pobres. Algo me dice que todavía no ha entendido que preferiría hacerme novio de su novio. Llegado el improbable caso del matrimonio, podría hacer un sacrificio por razones nobles y justificadas como el dinero, pero Cris no es tan sacrificada como yo. Lippershey le atrae muchísimo. Normal, a mí también. Sin embargo, aunque dicen que del odio al amor hay poco recorrido, no albergo muchas esperanzas de que un día él deje de gritarme e insultarme sin motivo y empiece a valorarme como esclavo sexual o como ayudante, tanto monta monta tanto. Y si no que se lo pregunten a los maestros griegos y a sus efebos, si montaba o no montaba tanto.


  Después de perseguirla durante un buen rato, gritar a voz en cuello y ponerme delante de ella para impedirle el paso, Cris me ha visto por fin. Qué tal, le digo, por qué no has venido a la clase de matemáticas. Ambos odiamos esa materia, así como la literatura, el arte, la física y todo eso que nos meten de relleno. ¡Lo que nos gusta son los fantasmas y los ovnis! Pero así son las normas de la universidad. Las putas normas, dice Cris, ya no van conmigo, le he llevado a la zorra de Marta Delmont mi renuncia a la matrícula. Qué has hecho qué, pero tú estás loca, qué te ha dicho ella; estoy muy escandalizado: ayer parecía encantada con los estudios (incluso me dio la impresión de que abría un libro) y hoy… Pues me ha dicho que no era el lugar ni el momento, que presentara el escrito en el registro de la Facultad y no sé cuántas mierdas, se jacta Cris, pero le he respondido que se lo llevaba en persona para que se diera por enterada. Luego se lo he tirado a la cara, le he dicho que soy más joven y más guapa que ella y que no tiene nada que hacer, y me he largado. Pero eso es una locura (incluso impropia de ti, he pensado, pero, prudentemente, no lo he dicho, no sea que me tire también algo a mí), qué te ha dado para atacar así a la doctora Delmont. Bah, hay cosas que valoro más que los estudios, dice, y la creo. Y también me imagino por qué la ha tomado con la doctora y esta con ella. Si es que no se puede abusar, que, como dice mi hermana mayor, tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe la fuente… ¿o era el cántaro? Da igual, el caso es que no puedes jadear como una perra en celo y pensar que no te van a escuchar en un kilómetro a la redonda. Y que no vas a molestar a la del despacho de al lado que es una persona seria y con más dedos de frente que tú. Y que para colmo, y según rumorólogos bien informados, desea hacerle a tu hombre lo mismo que tú le haces o peor, quién sabe, que las que parecen más recatadas son las más desinhibidas cuando nadie mira. No lo sé por experiencia; es lo que dice nuestro compañero Raf, que ya ha tenido tres novias, todas ellas de colegio de monjas (y una no era alumna). Bueno, Cris, aún estás a tiempo de recapacitar, le digo, ¿es posible que me vaya a quedar sin mi única amiga de pronto? Ni hablar, responde. Tengo cosas más importantes que hacer. Ahora mismo se juega mi destino, ¡el destino de Arberia! Uf. Pues sí, no me quedará más remedio que arrimarme a Raf. Con un poco de suerte me prestará alguna de las chicas que descarta. No es la clase de compañía que más me gusta, pero tampoco estoy como para elegir. ¿Y no podría ir contigo a Suiza, aunque sea unos días?, le suelto, así como de pasada, sutil. Sergio, no te gustarían mis amigos. Te lo digo en serio. Son gente muy estirada, snob, de gustos caros, de derechas y muy burgueses y aristocráticos. ¿Cómo tú más o menos? Más. No te sentirías a gusto. Y no quiero que estés incómodo. Ya, pero tu casa tiene que ser muy grande. A mí me dejas la piscina y un cuarto en el ala de los criados y ni veré a tus amigos. Créeme, lo hago por ti, insiste, y me abraza. Me emociono. Es que soy tan sensible. Y ella se ve que se preocupa por mis cosas. Solo de pensarlo me pongo a llorar, y a gimotear, a sollozar, a gritar y a patalear. Bueno, está bien, dice Cris, puedes ir un fin de semana, pero luego no te quejes si te parece todo demasiado lujoso. Gracias, pero esa es la clase de riesgo que uno ha de correr cuando desea mantener una amistad tan pura como la nuestra.


  


  ***


  
    
  


  —Y dice que se le apareció el «Monstruo» aquí mismo —musitó Lippershey, junto a una valla de madera pintada, en el camino de Algaliot a Betannis.


  Los alumnos que habían tenido a bien acompañarlo aquella mañana (Adamski entre ellos, por desgracia) escuchaban atentos las declaraciones del ganadero, un hombrecillo de unos sesenta, con la cabeza cubierta por la boina típica de los valles de Mende y Selvia, que tenía la mala costumbre de expulsar goterones de saliva al hablar.


  —Ahí mismo. Era una cosa muy rara. Un bicho grande, más que un lobo, menos que un oso. Un cruce entre lobo y oso, eso, eso. Negro. Con los ojos rojos. Y me miró fijamente.


  —¿Podría hacer un dibujo aproximado? —dijo Lippershey.


  El aldeano tomó el lápiz y el bloc con sus manos rugosas y gordezuelas. Ya sujetar la herramienta parecía un esfuerzo para él; no digamos trazar los contornos del ser que se había paseado por entre sus animales, dejando varias bajas en la ganadería, exangües y exánimes. Lengua fuera, resoplidos varios, concluyó el esbozo en unos cinco minutos, durante los cuales Lippershey meditó sobre el fracaso del sistema educativo universal (además de recordar que ya tocaba podar los rosales). El hombre, por fin, le entregó el dibujo, y, después, se limpió con un pañuelo el sudor de la frente y el rostro. El profesor echó un vistazo al bloc.
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  Dada la cantidad de tiempo destinada a la ejecución de la obra de arte, se había esperado algo un poco más detallado. No un Velázquez (era dudoso que aquel tipo dedicado a la explotación de animales tuviera habilidades y conocimientos superiores), pero sí, al menos, que el garabato diera pistas acerca de la naturaleza del ser. En efecto, como había dicho, parecía un cruce entre lobo y oso, o entre pato y mancha de Rorschach, altamente interpretable.


  —¿Está seguro de que era así?


  —Sí, más o menos —explicó el lugareño, mientras se rascaba la nuca—. Bueno, un poco más grande. Se lo he hecho en pequeño, que sino no cabía en la hoja. Lo peor, los ojos, tan rojos y tan… Me quedé paralizado. Luego, el bicho caminó por ese prado, tip tip tip —Señalaba, mientras escupía en el impertérrito y muy cabreado rostro de Alex—. Y ¡blip! Dio un salto y desapareció como si fuera un fantasma junto a esos árboles del lindero.


  —¿Blip? —se interesó el profesor—. ¿Emitió algún sonido?


  —No, no, blip lo dije yo. El monstruo saltó más bien como ¡zaaaas!


  Los alumnos aguantaban la risa, menos Adamski, que tomaba notas a velocidad de poseso.


  —Pero no hizo ningún ademán de atacarlo a usted —continuó Alex—. Cuando lo miró fijamente, ¿qué sintió?


  —Pues, aunque no se lo crea, no me dio mucho miedo. Eso vino después, cuando hizo blip y se fue. Como si despertara de un sueño. Empecé a correr como loco por el prado. Me caí y rodé varios metros hasta esa misma valla y catapúm. ¿Qué pudo ser?


  Con la pronunciación de la p el hombre había salpicado con un salivazo el rictus enojadísimo de Lippershey.


  —Usted no padecerá de ninguna enfermedad infecto contagiosa ¿verdad? —preguntó Alex, sin variar un ápice la expresión.


  —No creo, ¿por?


  Otra p, ¡cielo santo!


  Dieron por terminada la entrevista con el ganadero. A continuación, el profesor (después de limpiarse el rostro a conciencia con un pañuelo de papel) y sus pupilos descendieron el camino rural, embarrado y lleno de charcos y rodadas de vehículos, atacados por el frescor que bajaba de las cumbres nevadas hacia las laderas ya verdeantes y hacia el valle.


  Mientras caminaban, Alex consultó el cuaderno y la lista de testigos que le habían facilitado en la oficina del Gobernador y en el ayuntamiento de Barglava, y tachó el nombre del tipo de la boina. Por suerte, solo quedaban por entrevistar tres personas que habían declarado a la Guardia Rural haber visto al monstruo en una misma noche.


  Cumplieron el encargo en pocas horas.


  Alex, de mala gana, dejó la tarea de tomar fotos a Adamski y a Raf, uno de los alumnos menos torpes (al menos alguna imagen saldría nítida), mientras él y Damien (un chico que apenas hablaba, con lo cual molestaba menos que los otros), recogían los testimonios.


  El más relevante resultó ser el de un pastor de ovejas que vivía en las afueras de Barglava, muy cerca de las ruinas de una antigua fábrica de aguardiente, el famoso aquavite arberiano (que, por cierto, aún conservaba su olor), y que reveló haber visto cómo el ser tomaba entre sus manos a uno de sus borregos y desaparecía. Si había que tener en cuenta el dibujo del primer ganadero no parecía muy factible que el monstruo pudiera realizar tal maniobra. Sin embargo, la versión gráfica del pastor era algo distinta.
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  Bien, esa conformación anatómica tan «creíble» (lo del cuerno le había dejado al borde de la carcajada) permitía, en efecto, la manipulación descrita; además, refrendaba su teoría de que los efluvios de la fábrica de aquavite causaban efectos ponderables en los organismos humanos incluso pasados los años.


  El caso es que tanto el pastor como los demás testigos, explicaban sus experiencias con la mayor seriedad, algunos incluso con temor, no solo a ser tomados por locos (un peligro cierto y sensato) sino a amenazas más indefinidas y etéreas, casi atmosféricas, como la niebla y las tormentas de las películas de terror cuando sale el vampiro. Era de lo más curioso que unas incursiones que aterraban tanto relatadas, no les hubieran dado miedo en el momento. Los ojos rojos. Los ojos que los miraban como si la criatura tuviera una voluntad e intelecto superiores a los de los pueblerinos (no era, por otro lado, descartable, que gozara de tal privilegio). Esa parecía ser la clave de la serenidad, parálisis y sensación de irrealidad con la que se enfrentaban al misterio. Si no se trataba de alucinaciones o inventos, alguien o algo por aquellos valles parecía tener mejor maña con la hipnosis que él.


  Echó de nuevo un ojo al bloc.


  El dibujo del hijo del pastor podía ser el más atinado de todos, más que nada porque acusaba a una criatura de este plano de conciencia. Él no había visto ningún perro lobo lobizón oso artrítico, sino una figura que bien podría corresponderse con la de un humanoide (terráqueo y homo mal llamado sapiens, casi seguro) con oscuras intenciones.
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  CAPÍTULO VII


  


  
    
  


  


  Mientras podaba los rosales y arreglaba los parterres, Alex se regodeó con la tranquilidad que se respiraba en la casa desde que Cristina se había ido de vacaciones. Sin embargo, le preocupó que su organismo albergara un pequeño y masoquista síndrome de abstinencia, solo sofocado por las numerosísimas llamadas que la joven realizaba a todas horas del día y de la noche, incluidas las del sueño y las de atención a los pacientes.


  Cris había renunciado a la matrícula y luego había escarnecido a Marta. Esta, naturalmente, le había narrado enseguida el hecho (deplorable, en sus palabras) con gran tacto y callándose lo peor. No problem. La propia duquesa, entre risas malvadas, se había encargado de explicarle la otra parte en una de las comunicaciones telefónicas. Hubiera preferido no conocer los detalles. Ni detectar el placer que le producía a Cristina la humillación de aquellos a los que pensaba inferiores. En otro tiempo, en el medievo, por ejemplo, habría sido de las que, sin remordimiento, habrían dado latigazos al servicio si hubiera encontrado la sopa fría. Le daba rabia pensar que Marta había sufrido escuchando sus insultos (aunque la doctora jamás lo reconocería). Y mucha más admitir que su encanto personal y su irresistible carisma, unidos a un desempeño bastante notable como amante, eran los disparadores de aquellos derrames de locura y celotipia. Cuando se dejaba que partes del cuerpo ajenas al cerebro tomaran el control de la vida las consecuencias eran catastróficas. Siempre ocurría. En todas las épocas y lugares. La tan alabada pasión no era sino el primer paso para la tragedia, a no ser que se la supiera domar o apagar con el uso del sentido común. Pero poca gente sabía y menos aún deseaba hacerlo. Increíblemente, el sufrir, hacer sufrir y enloquecer por amor (o esa otra palabra) estaba aún bien visto por la sociedad.


  Había terminado de regar cuando vio acercarse el coche de Ilse.


  Aprovechando su buena disposición, la había enviado al edificio de la televisión pública, sito a unas pocas manzanas de distancia, para recopilar datos sobre emisiones que pudieran cuadrar con lo dicho por Laura, mientras él telefoneaba a la policía. Tanto los periodistas del centro de propaganda oficial como los agentes del orden se habían mostrado reacios a darle información, pero al menos los primeros, después de una pequeña insistencia y una consulta con los superiores, no habían encontrado su demanda peligrosa ni problemática. La policía, en cambio, le había respondido que tenía demasiado trabajo como para ponerse a mirar archivos en busca de casos de chicas muertas llamadas «Beatrix». Y, encima, para alimentar el «morbo» de un «parapsicólogo» metido en asuntos turbios como el caso de Gronstrandsberg. Y colgaron. En realidad, colgaron tres veces, tres personas, de tres rangos jerárquicos distintos. Lippershey se había buscado un hueco en su agenda para presentarse en la Comisaría Central de la Policía. La perseverancia era la base de todo descubrimiento que mereciera la pena.


  —¿Has averiguado algo? —le dijo a la chica, que acababa de bajarse del vehículo, justo delante de los arriates.


  —No me da ni un respiro. Ni saluda siquiera. Deje al menos que entre en la casa, que aquí hace un frío que pela.


  —Ni rastro de tal programa, ¿verdad?


  —No hablaré hasta no estar delante de la chimenea con una taza de café en la mano —canturreó Ilse, subiendo a toda prisa los escasos escalones de piedra que conducían a la entrada principal.


  Minutos más tarde, el café humeaba entre sus manos y el fuego ardía en el hogar, debajo del reloj de Cristina, mientras él, sentado en su butaca con las piernas cruzadas, hojeaba los apuntes.


  —Vaya, así que lo del programa no es una fantasía —musitó él, releyendo los datos—. El 15 de septiembre de 1972 se emitió un reportaje sobre crímenes en el primer canal, a las siete horas. Bien, se trató la historia de Hugo Linneus, un niño de ocho años que apareció muerto en un pozo, sin que se atrapara jamás a su asesino, y de otros tres sujetos: Marcus, Eva y Beatrix. Los cadáveres de los dos primeros fueron encontrados con signos claros de violencia y violación. Del de Beatrix, solo quedaron los huesos en medio de la cal viva.


  —Y por lo que me dijo Luca, aún hoy en día es un caso sin resolver, sucedido hace pocos años —explicó Ilse, después de tomar un sorbito de café.


  —¿Luca? —preguntó el profesor, sin levantar los ojos de la fotocopia del guion del programa.


  La voz de Ilse vibró animada por una extraña zozobra.


  —Esto, sí, el periodista. Es un chico muy simpático. Me invitó a tomar un café en la cantina de la emisora.


  —¿Más simpático que Val?


  —Oh, profesor ¿qué insinúa? ¿Se cree que soy como usted? Solo dije que es simpático: eso no es nada malo, ni que la inviten a una por pura amabilidad. ¡Yo también soy muy agradable con la gente!


  —Pero si no he dicho nada. Solo me preguntaba si sería lo suficientemente simpático como para dejarnos ver el vídeo del programa, ya que los directivos no lo harán. Quisiera saber si las imágenes tienen algo que ver con los sueños de la paciente. Si es así, es obvio que han de ser descartadas como prueba de una supuesta vida pasada. Solo valdrá como indicativo de «paranormalidad» aquello que ella no haya podido conocer de la «antigua personalidad», pero algo me dice que no es el caso…


  —¿Eso no es prejuzgar? —bromeó Ilse.


  —El prejuicio solo es aceptable si es a favor de la hipótesis racional. Todo cuanto vaya contra lo admitido por la ciencia ha de ser demostrado. Pero como decía el filósofo, todo lo real es racional y viceversa, incluso una vida pasada si hay pruebas que la sustenten.


  «O una voz sobrenatural que dice llamarse John».


  —Uy, ya me he perdido. Pero seguro que tiene razón. Mientras atiende a la chica aprovecharé para llamar al periodista.


  —¿Tienes su teléfono? Me enorgullezco de ti. Has sabido utilizar bien tus encantos.


  —¡Es usted muy malo! No soy de esa clase de chicas. Luca, es decir, ese tipo, me dio el número de la oficina por si necesitábamos saber más. Me ha disgustado mucho, profesor. No me hable en el resto de la tarde.


  Muy tiesa e indignada, sacudiendo la melena pelirroja, Ilse se retiró a toda prisa de la biblioteca y cerró la puerta, mientras Lippershey, sorprendido por sus reacciones tan alejadas de la mesura y el buen humor de otras veces, tomaba notas del guion y las glosaba con pensamientos y valoraciones bastante prejuiciosos sobre la naturaleza paranormal de los sueños de la paciente.


  


  ***


  


  Esta, por cierto, no se encontraba muy amistosa aquella tarde. Nada más entró por la puerta, Alex se lo notó. Cara seria, respuestas secas, tajantes (sobre todo a las relativas a sus «novios», ideas sobre la sexualidad y similares), ceñidas a las preguntas, como si no quisiera dejar escapar nada que pudiera ser interpretado a placer por el inquisidor trajeado, quien, de momento, no tenía pensado contarle nada sobre sus indagaciones para no contaminar su expectativa. Ya bastante condicionada estaba por sus propios deseos.


  Sin embargo, a diferencia de otros pacientes, no parecía interesada en adquirir la personalidad brillante de algún notable del pasado. Una chica muerta en circunstancias brutales no era gran cosa. Lo mismo que Napoleón solo había habido uno, gente asesinada en la flor de la vida era, por desgracia, especie de gran proliferación en la Historia. No podría presumir de haber sido un líder militar, o un inventor famoso o una reina oriental rodeada de lujos o la sacerdotisa principal del imaginario culto de la no menos imaginaria Atlántida. Los niños investigados por Stevenson tampoco aspiraban al oropel de la vanidad post mortem. Sus vidas anteriores habían sido, si se le daba crédito a sus palabras, tan sencillas, humildes e irrelevantes como las actuales. Podría ser una prueba a favor de su sinceridad.


  Dado que Laura no estaba muy abierta a hablar de sí misma y de sus relaciones con el bajo vientre de modo espontáneo (solo explicó, con tono de reproche y fastidio, que los sueños no habían desaparecido), Lippershey pasó a los actos. Deseaba observar sus reacciones en un estado de mayor tranquilidad mental.


  —Hoy le haré una regresión. Iremos hacia el pasado —le informó, con el tono teatral que sabía encandilaba a esa clase de pacientes—. ¿Se siente preparada para rememorar partes de su vida que quizás la perturben?


  Tumbada en el diván, la chica respondió con un gesto de asentimiento claro y enfático, y, de propina, una sonrisa. Con el poder de la palabra, Alex había logrado cambiar la orientación de su humor de negativo a positivo.


  Así pues, con unas pocas frases más, que sugerían tranquilidad y sosiego (y el inevitable reloj colgado de sus dedos y tornado en péndulo destellante) la joven cayó en un trance bastante profundo. Tomándose su tiempo, le hizo recordarse con dieciocho años, con diez, con cinco, como un bebé… En cada estación de la vida, se detuvieron un rato para mirar el paisaje. No le extrañó la pobreza de la pintura ni el contenido anodino de las estampas. Pero sí que una muchacha atormentada por sueños violentos le mostrara escenas de tan elevado grado de convencionalismo y paz, que ella, además, relataba con verbo pausado y expresión de felicidad.


  —Es mi décimo cumpleaños. Papá me ha regalado la muñeca que quería. Mamá me besa. Mis hermanos se ríen. Quieren soplar las velas, pero luego no se comen la tarta.


  —Voy en bicicleta por una carretera estrecha. Viene un coche en sentido contrario. Un poco más y me lleva por delante. Pero me he caído en la cuneta y me duele la rodilla.


  —Estoy en el colegio. En secundaria. El chico que me gusta me sonríe. Lo veo tan nítido como si estuviera aquí. Me gustaría abrazarlo, pero me da miedo que me haga daño.


  —Me aburro en casa de la abuela. Menos mal que tiene revistas. Cada vez más. No las quiere tirar. Mejor para mí, que me entretienen. Por fin, mi abuela se pone a hornear magdalenas. Me encantan.


  —Cae la lluvia. No lo veo, pero escucho las gotas. Floto en el interior de una cavidad llena de líquido, fuera del tiempo y del espacio. Afuera hay ruidos muy raros. Parece que un gemelo flota a mi lado. Me abraza. O es alguien que me saca de este seno materno a la nueva vida… Nazco.


  Habría sido inútil explicarle a quien se tenía por reencarnada que la regresión era una representación simbólica de conflictos más profundos, y no un auténtico viaje al pasado. Que recordara eventos de los diez años podía ser (aunque no había forma objetiva de corroborar la exactitud de la evocación, y, por otro lado, también podría recordarlos en vigilia), pero ya era más dudoso que una sensación vivida como feto reviviera, cuando el funcionamiento cerebral impedía la fijación de recuerdos hasta al menos los tres años. Para muchos resultaba toda una experiencia retrotraerse al seno materno, y flotar en el líquido amniótico en un estado de felicidad paradisíaca, espejo invertido de la pacificadora luz al final del túnel de las experiencias cercanas a la muerte. Para ellos el cerebro no formado en plenitud del feto «memorizaba» los efectos de ruidos, discusiones y eventos acontecidos en el otro mundo, el que estaba más allá del cuerpo materno. Los regresionados cruzaban el umbral que separaba el inicio de una vida del final de otra supuesta (casi siempre segada «antes de tiempo», como si hubiera un tiempo justo para que uno desarrollara su vida) y rememoraban su antiguo yo, ataviado con traje de época, ya fuera en medio de un campo de batalla emborronado por la pólvora de los cañones, ya fuera en una cocina rústica, frente a un cuenco con gachas y un cuarto de hogaza dura, cuando no agusanada, justo antes de que entrara por la puerta una partida de ladrones con cuchillos y hachas. En su experiencia, casi todos los supuestos reencarnados habían vivido en épocas bien conocidas a través de libros y películas hollywoodenses (con la indumentaria más lucida y los hechos históricos más apasionantes). En eso tampoco coincidían con los casos expuestos por Stevenson.


  Llegaba el momento más delicado, aquel en el que Laura abandonaría su ser y se volvería al personaje de Beatrix.


  —¿Qué ves ahora?


  —Solo luz blanca.


  —Prueba ir más hacia atrás, antes de que te rodeara esa luz.


  —Veo el lugar, las vías del tren de nuevo, el riachuelo, las arboledas, la basura apilada junto con restos de alguna obra, vigas de hierro retorcidas, trozos de hormigón… Pero como si lo sobrevolara, como si lo viera desde fuera de mi cuerpo… Parece una imagen de la tele y yo la espectadora, impotente ante lo que pasa ante mis ojos. Ahora hay árboles y un monte, que no sé qué pintan aquí. Hay varios coches de policía y una ambulancia. No entiendo por qué no percibo el sonido. Sin embargo, las luces amarillas y rojas intermitentes iluminan la lluvia. Dios mío.


  —¿Qué has visto?


  —Los sanitarios… rodean un pozo. Varios operarios miran hacia abajo. Hay una excavadora amarilla. Y una extraña bandera o prenda verde y roja, que no sé a dónde pertenece. Pero es raro… No parece estar en el mismo lugar.


  —¿Qué quieres decir?


  —A veces se corta la visión y pasa a otra, como en una película o un programa de la tele. Y también parece diferente el escenario… Hay una camilla con un cuerpo cubierto por una manta. Se lo llevan a la ambulancia. Siento miedo ahora mismo. Me produce angustia pensar en esa camilla. Es un cadáver, estoy segura. Y es el de Beatrix. Al estar fuera de su cuerpo no me preocupa el hecho de estar muerta pero sí siento ese miedo hacia algo indeterminado. Pensaba que la muerte daría paz. Yo no la siento. Percibo amenazas. Pero la sensación que me transmite ahora mirar la camilla cubierta es de sorpresa. Y todo el mundo presente en el lugar siente lo mismo. No sé por qué estoy tan segura.


  —Bien, ahora vas a tratar de retroceder en el tiempo. Visualiza cómo has llegado a ese descampado.


  —Me veo en el interior de un coche. Fuera llueve.


  —Intenta ir aún más hacia atrás.


  —Me cuesta ver… Hay un hombre conmigo. Es mayor. No un anciano, pero sí mayor. Sin embargo, es como un borrón. No logro fijar la imagen. Hay imágenes que veo con nitidez. Otras en cambio son distintas, como nebulosas, fugaces.


  —¿Cuáles son las claras?


  —Las de los sueños que le conté. Pero cuando estoy en el coche con ese hombre todo se nubla y parece como otro sueño dentro del mismo sueño. Y veo una hora: las nueve menos cuarto.


  —Retrocede un poco más. Veamos. Trata de verte con veinte años.


  —No puedo. Nunca tuve veinte años.


  —¿Recuerdas a tus padres o hermanos?


  —Hay una imagen fija de un señor vestido de militar. Ahora se mueve… Estamos comiendo en el salón. Veo un reloj de pared junto a la chimenea. Y una figurita con dos japonesas con sombrilla. Me cuesta distinguir el color, quizás sean rojas. Escucho muy claro el tic tac. Y veo libros en una estantería… Mi madre es la señora con cara seria del otro lado de la mesa. Parece como si hubiera estado llorando. Y sé que es por mi culpa. Le he hecho daño. Me siento mal.


  —¿Qué clase de daño? ¿Puedes recordarlo?


  —Soy mala. La he disgustado. Me fui a una fiesta con mi novio. No es la primera vez que lo hago. No le gusta él, ni que ande por ahí en plena noche. No es decente. Somos una familia con principios.


  —¿Eres feliz en esa comida?


  —No sabría decirle. Es como si, por un lado, supiera que ellos sufren y no me importara y, por otro, quisiera evitar que suceda lo que ha de suceder.


  —¿En ese momento sabes que le ocurrirá algo malo?


  —Es como un presentimiento o, más bien, una certeza. Ahora mientras como, pienso que es raro, pero sé que Beatrix va a morir.


  —¿Alguien la ha amenazado?


  —No puedo recordarlo. Tomo la sopa con sensación de extrañeza. No sé por qué mi padre siempre me mira de esa manera tan fija: parece una estatua. Y mi madre, llorando. Más que en una comida, me da la impresión de estar en un funeral. En el mío. De hecho, me parece ver una cruz y santos, Dios mío.


  La voz de la joven, sincrónica con sus gestos atribulados, sonaba angustiada. Lo que recreaba le generaba sentimientos desagradables. Hasta ese momento, había asistido a la sesión con los músculos flojos y una sonrisa complacida. Aunque a Lippershey no le gustaba sugerir sobre las visiones que le relataban ni opinar sobre ello para no orientar el curso de la narración ni contaminar las libres asociaciones de los pacientes, consideró que era buen momento para intervenir.


  —No estás en un funeral. No tengas miedo. El miedo atenaza el cuerpo y altera la mente. Solo es útil si hay una amenaza verdadera en perspectiva. Ahora vas a pensar en algo agradable, como las olas del mar, el viento en las ramas de los árboles de la avenida, una música que te guste… Recréate en esos sonidos. Mientras lo hagas entrarás en un sosiego que te acompañará hasta que salgas del trance y regreses a tu propio cuerpo. Después te sentirás también muy a gusto.


  —Me gustaría quedarme más con mi familia… —dijo Laura, en un tono sorprendido y molesto, virando a lo caprichoso—. Aún no quiero irme.


  «Harás lo que yo te diga, niñata estúpida», pensó Lippershey, ya arrepentido de haberla llevado al «pasado», que casi seguro era una elaboración de su fantasía, y que no había revelado el origen del conflicto de manera clara.


  —Poco a poco despertarás. Voy a contar hasta diez. Cuando termine la cuenta, saldrás del estado hipnótico, y te encontrarás relajada y sin miedo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez ¡ya! Despierta.


  Pese a una leve resistencia, la joven salió del trance. Miró de reojo al profesor, y, a continuación, lanzó un suspiro.


  —Podríamos haber ido más lejos —protestó, con tono de voz desmayado—. Me gustaría conocer esa otra vida. En la próxima sesión quiero que nos centremos en eso.


  No había que ser muy listo para detectar en su deseo un intento de evitar las preguntas incómodas sobre su verdadero yo. Era menester tomar con mucho cuidado la psique de Laura para no afianzar su obsesión. Desde luego, nada de lo que descubriera en sus investigaciones debía de recalar en los oídos de esa muchacha tan sugestionable.


  —Como usted diga. El cliente manda —le dijo él, con cierto tono irónico que no había podido reprimir—. Pero a mí me gustaría más que me hablara de sí misma. Y cómo ve el asunto de la reencarnación. Es decir, en el caso de que realmente usted fuera la reencarnación de esa chica, Beatrix, qué espera de ello o cómo se siente al respecto.


  La pregunta debió de pillarla por sorpresa. Laura guardó silencio durante unos segundos, sin apartar la mirada de Lippershey, que se la sostenía para no dar apariencia de debilidad.


  —Supongo que es pura curiosidad —dijo, muy segura de sí misma, casi desafiante—. ¿Qué más podría ser? Cuando usted tiene delante de sus narices un hecho misterioso lo investiga ¿no es cierto? ¿No busca usted la verdad? Pues yo también quisiera saber si el alma sobrevive a la muerte.


  —Primero habría que determinar si existe el alma y en caso de que así sea, qué la caracteriza, cuál es su naturaleza y qué propiedades tiene. Pero tiene razón: si se demostrara que la vida y muerte de esa tal Beatrix fueron como usted dice, sin que usted hubiera conocido los datos, estaríamos ante un indicio de fenómeno parapsicológico. La mente aún está por explorar. Existen estados de conciencia que desafían nuestros conocimientos y nuestro entendimiento, como los fenómenos de disociación, la doble personalidad. Pero incluso ante un hecho y unas pruebas irrefutables quedaría la duda. ¿Puede ser lo paranormal algo físico que nuestro cerebro no comprende?


  La chica ya ponía caras de interrogación y de admiración pero no en el buen sentido. Alex cortó el discurso. Sin querer, se había distraído y pensado en sus cosas. También él era naturaleza curiosa.


  —¿Quiere decir que solo es nuestra incapacidad para comprenderlo lo que lo convierte en «fantástico»?


  Tarde comprendió Lippershey que alimentaba a un monstruo mucho más insidioso y persistente que el de los celos, el de la pasión o el del mito milenario.


  —Señorita, llevo años tratando de comprender, y aún estoy trazando hipótesis y pensando sobre ello. Pero si tuviera que admitir la existencia de un fenómeno paranormal preferiría que este pudiera ser explicado por alguna ley física que aún no conocemos o que la configuración de nuestra mente impide conocer (en cuyo caso, es una mera especulación). Y solo como curiosidad y divertimento podría sugerir varias hipótesis sobre las vidas pasadas que ni siquiera contemplen la existencia de un alma inmortal. Imagine que, por algún mecanismo secreto y desconocido, la mente de algunas personas fuera capaz, en un estado alterado como el del sueño, de torcer el espacio tiempo y hacer que se juntaran dos puntos, en el presente y en el pasado. Visualice el tiempo como una cinta métrica, aunque no sea así ni mucho menos. Si dibuja una cruz en el número diez y dobla la cinta puede poner en contacto esa marca con otra hecha sobre el centímetro uno. Ese contacto podría facilitar un flujo de información entre ambos puntos. El problema es cómo doblar la cinta o si es posible hacerlo.


  Alex ya empezaba a divagar de nuevo y a dejar que su espíritu inquisitivo viajara a cielos estrellados, galaxias lejanas y mundos incógnitos más allá de la percepción normal.


  —Pero no se preocupe. Es solo una idea delirante. En la próxima sesión continuaremos indagando. Espero que los sueños empiecen a desaparecer y tenga unos sueños felices.


  Otro suspiro de Laura preludió su despedida, rápida y sin cumplimientos. A Lippershey le daba la impresión de que, en realidad, no quería librarse de las pesadillas, por irracional que le resultara que alguien pudiera disfrutar con el sufrimiento.


  


  CAPÍTULO VIII


  


  


  


  —Tiene una persona esperando —anunció Ilse a través del intercomunicador—. Es el paciente de las cinco. Pero, y perdone que le dé consejos, creo que debería llamar primero a ya sabe quién. Ha telefoneado cinco veces, y cada vez más ansiosa y excitada. Me dejó un número.


  —Oh, Ilse, si la llamo me tendrá horas al teléfono. Es peor que una adolescente. Que espere un poquito. Ha de aprender tolerancia a la frustración. Eso forjará su carácter.


  —Bueno, no digo nada, es usted el que luego tendrá que aguantarla con el carácter muy forjado…


  —Y, por favor, cambia las citas de mañana para otro día. Necesito la tarde libre. Urge muchísimo desengañar a Laura.


  —Como diga. ¿Hago pasar al paciente?


  Cuando terminó la jornada, mil llamadas de Cristina después, según ese nuevo patrón de medida del tiempo que se había instituido en su hogar, Lippershey se atrevió, por fin, a marcar el número. Se temía lo peor, gritos, reproches por nada, quejas por no poder abrazarlo, quejas por la compañía, quejas por los políticos que no la apoyaban (con gran sensatez, aunque eso no se lo diría ni bajo tortura). Pero Cristina, cuya voz destilaba cansancio y hastío, le habló con más dulzura de lo habitual. Ese tono empalagoso le resultó más aterrador que un par de gritos histéricos.


  —Te echo de menos —dijo ella—. ¿Estabas trabajando? ¿Te ha ido a visitar Laura hoy?


  —Sí, pero no insistas: no te contaré nada escabroso.


  —Pero si no te he preguntado. He tenido un día muy duro. He llevado al ministro y otros a jugar al golf. No había buenas noticias para mí. Pero ya te diré en persona. No me fío de los teléfonos… No me fío de nadie a estas alturas. Solo de ti. Solo cuando estoy contigo me siento libre y feliz de verdad. ¿Por qué no vienes a Suiza conmigo? Aunque sea un fin de semana. Le prometí a Sergio que lo dejaría venir. Ven con él. Diré a todos que vais a investigar algo en algún sitio.


  El deseo tornaba muy creativa a la gente. Pero ¡por el amor de Dios! ¿Era capaz de llevarse al desharrapado de Sergio a su mansión solo para tener una excusa, que, encima, no parecía nada creíble? La respuesta era sí. Era un sinsentido tan grande y tan peligroso para la exigencia de discreción que enseguida le resultó atractivo.


  —Me lo pensaré —dijo su «ego», silenciando al «id», que clamaba por un rotundo sí, en conflicto directo con el «superego».


  —Menos mal que he escuchado tu voz. Ahora me siento mucho mejor —susurró ella, y en verdad se la notaba aliviada.


  Se la imaginó casi abrazada al teléfono, la oreja apoyada con dulzura en el auricular entre su cabello perfumado. Una escena terrorífica que, en cambio, al «id» de Alex le parecía sumamente erótica, pero así era el «id», siempre pensando en lo mismo. El ego le recordó la existencia de mujeres mucho más valiosas para él, dadoras de placeres más amplios (intelectuales, por ejemplo) y con superegos rígidos que las alejaban de los actos imprudentes. Cada paso que diera impulsado por el id, lo alejaría de esta clase de mujeres catedráticas de psicopatología, con varios premios académicos en su haber y dedicación exclusiva a la ciencia y a su persona, si él quisiera, por falta de vida social. Y que tampoco eran nada malas entre las sábanas. Ahí el id se detuvo a considerar la propuesta, y eso que este tenía por norma jamás considerar nada.


  


  ***


  


  Al día siguiente, de camino hacia la comisaría central de policía, llamó a la puerta de la casa de Marta Delmont, rodeada por un pulcro césped sin jardín.


  —¿Tú? —dijo la doctora, cuando salió a abrir, seria, desenvuelta, pero no lo suficiente como para aparentar que para ella era común y corriente recibir visitas.


  —Cuando un hombre se porta mal ha de pedir disculpas —le dijo él, jovial, pero contenido, como procedía ante mujer de aires tan circunspectos.


  —Lo que debe hacer un hombre es no portarse mal —sentenció Marta.


  Alex detectó un ligerísimo resquebrajamiento de su rictus pétreo por la comisura de los labios. Apuntaba a sonrisita.


  —¿Qué clase de hombre aburrido es ese que siempre se porta bien? —Él le mostró las rosas que escondía a su espalda—. Sé que detestas las flores, y que es un topicazo indigno de mí, pero estaban de oferta en la floristería del barrio. Y pensé…


  Marta se echó a reír. Pero enseguida controló el acceso.


  —¿Rosas amarillas? —dijo, después de examinar el ramo con una mirada de displicencia impostada.


  —En el lenguaje de las flores el amarillo es el color de la amistad.


  —Ya veo —dijo Marta. Otra se habría sentido ofendida y defraudada, pero ella relajó la tensión de los hombros—. Muy simbólico todo. Si hubieran sido rojas habría tenido que rechazarlas. Habría resultado incómodo. ¿Quieres pasar un rato?


  —Solo te alegraré la vista unos minutos. No quiero que descubras mis intenciones, absolutamente interesadas y egoístas.


  Alex se adentró en la casa de la doctora Delmont, decorada en un estilo muy alegre, que no encajaba con lo sobrio de su vestimenta ni con los colores que solía vestir. Más bien era como si hubiera contratado de decorador algún artista pop venido del swinging London: colores brillantes, figuras geométricas enmarcadas, pósters de películas… Pero lo peor eran esos sofás de eskay. Tal vez él fuera demasiado clásico, pero había cosas que superaban su capacidad de adaptación y de asimilación de lo moderno. De muy mala gana se sentó en el sofá, mientras Marta acomodaba las flores en un jarrón de diseño bastante horripilante.


  —No pongas música ni me traigas un café —se adelantó Alex—. Solo estaré lo justo para decirte que te agradezco que no me denunciaras. Hay tantas chicas guapas por ahí tentando…


  Marta se sentó a su lado, a una distancia prudente pero, de todas formas, cordial, en absoluto hostil.


  —Alexander, me has puesto en un compromiso durante meses. No sé qué habría hecho de no tomar ella la iniciativa de dejar la universidad. Y casi no quiero ni pensarlo. Por cierto, ella no te ha «tentado». Suena muy judeocristiano el dibujar a las mujeres como diablesas ansiosas de arrastrar a los hombres a la perdición. Eso ya no sirve como excusa.


  —Tienes razón. Asumo toda la culpa en nombre de mis partes nobles. Soy consciente de lo absurdo de todo esto. Es una relación que no lleva a ningún lado. Sin embargo… oh, prefiero no describirte mis pensamientos libidinosos. No quiero que pienses aún peor de mí. Es una fuerza psíquica y física casi irresistible. Cuando los humanos pensamos que somos algo porque componemos sinfonías, llegamos a la luna y escribimos Guerra y Paz, de pronto, los deseos sexuales toman al asalto nuestra mente y nuestro cuerpo y nos damos cuenta de que no somos más que animales, y bastante feos.


  —No hay nada malo en ser un animal. Es peor negar y reprimir las tendencias naturales y convertirse en un monstruo.


  —No sé qué hacer con ella, Martita.


  Alex se avergonzó de haber pronunciado tal frase en un tono tan sincero que hasta se le había saltado el corazón del sitio. Marta apoyó la barbilla sobre su mano y lo observó con aire más profesional que amistoso.


  —Es obvio que la señorita D’Armani te ha hecho perder el norte —dijo la mujer—. Ella también lo ha perdido, pero está enamorada. Lo cual no ayuda. Tendrá que elegir entre sus delirantes aspiraciones y tú. Considero que la libido ha de construir a la persona y no al contrario. Es una poderosa fuerza de la naturaleza. La gente apenas se da cuenta de con qué juega. Si elige, sufrirá una pérdida en algo que para ella es muy importante, según parece. Pero tú quieres seguir con ella. De lo contrario, habrías roto.


  A veces era necesario que alguien le dijera a uno lo que ya sabía. ¿No era lo que él hacía con sus pacientes? No, muchos no sabían reconocer cuáles eran sus fantasmas ni, mucho menos, sus monstruos. Alex no lo pudo evitar. Se inclinó sobre el rostro de la doctora y le dio un suave y breve beso en los labios que ella no rechazó.


  —¿Podría invitarte a cenar esta noche? —preguntó él, aprovechando la coyuntura.


  —Podrías, pero no esperes nada más que cenar.


  —Por supuesto, te he traído rosas amarillas.


  Ella dejó fluir una tenue sonrisa y depositó otro beso también en sus labios.


  


  ***


  


  Todavía de camino a la Comisaría Central pensaba en el placer tranquilo de la verdadera amistad (que no excluía arrebatos puntuales) y de la superioridad de la unión de las almas afines sobre la de los cuerpos (sin excluir, repetimos, alguna fusión pasajera). Sin embargo, no podía arrancarse la esquirla de metal al rojo vivo que Cristina le había clavado en el cerebro. Escaparse unos días a Suiza, aprovechando las vacaciones de la Semana Patriótica, era algo que aún no había descartado. La punta de ese deseo estaba bien clavada en la región límbica. A lo mejor el problema no era el amor desaforado de Cristina, sino su incapacidad para darle la réplica. El resultado del análisis no le gustó. Era mucho más satisfactorio analizar a otros.


  El comisario Bertonis le dio exactamente diez minutos para hablar, el cronómetro en una mano y un bocadillo de atún en la otra. Con la visión de las migas de pan sobre el escritorio, el profesor Lippershey explicó lo que quería, a velocidad de vértigo y con esencia y ciencia de trabalenguas.


  —No me he enterado de nada —dijo el policía, irritado—. ¿No podría vocalizar un poco mejor? Entre el acento, lo rápido que habla y las cosas raras que dice… —Miró de reojo al relojito—. Aún le queda un poco de tiempo.


  Alex tomó aire. Tenía que ser paciente con la gente del país. Había que tener en cuenta que hacía treinta años que sufrían una dictadura. Sus estructuras cerebrales estaban irremediablemente dañadas.


  —Había pedido información sobre casos de asesinato de mujeres llamadas Beatrix. Una de mis pacientes dice ser ella.


  El policía enarcó una ceja.


  —Si fue asesinada ¿cómo…?


  —Reencarnación —dijo Alex, muy aplomado, para que la historia no pareciera tan ridícula.


  —¡Eso es absurdo! Y va en contra de la religión católica —dijo el comisario, agitando el bocadillo delante de la nariz de Alex, que no se inmutaba, aunque sí se impacientaba al ver que las manecillas del cronómetro seguían su paso implacable.


  —En efecto, es absurdo. Lo que pretendo es demostrarle a mi paciente que yerra.


  —No lo entiendo —dijo el poli.


  Y le pegó una buena mordida al pan.


  Con cierta inquietud, Alex observó que faltaban solo cinco minutos para que se terminara la reunión. Y con mayor inquietud igual, las manchas de grasa que acababan de caer sobre la carpeta que tenía el tipo encima de la mesa. Qué tentaciones de restregarle un buen libro de urbanidad por la cara y por la mancha.


  —No hace falta que lo entienda. Necesito conocer esos datos. Nada más. Por teléfono me prometieron…


  —Usted dijo el otro día que era para documentar un libro. Y ahora es por una paciente.


  —Usaré el caso de la paciente para el libro —¡Dios Santo! Algo tan sencillo cómo lo complicaban.


  —¿Es usted comunista?


  —¿No ve que este traje es de Ralph Lauren? Sus dineros costó.


  —Pero su mujer es comunista.


  —Me separé de ella en cuanto descubrí ese horrible secreto. ¿Tiene los datos?


  —¿Qué clase de actividades subversivas realiza ella?


  —Fastidiarme, robarme a mi hijo, insultarme, destrozar mis rosas y mis libros…


  —Digo contra el sistema.


  —Se ha ido a Estados Unidos. Arberia está a salvo, no se preocupe. Y su país también.


  —¡Se acabó el tiempo, Lippershey! —dijo, de pronto, el caballero del bocadillo. Sus dedos gordezuelos habían detenido el cronómetro—. Muy bien. Ahora que terminé el receso para la merienda he de continuar con mi trabajo. Pase a la sala contigua y pregunte por el inspector Cançelara, que lo atenderá gustoso. Eso sí, dispone de cinco minutos nada más.


  Para no perder tiempo, Alex se levantó, agarró la puerta y corrió hacia el exterior, sin despedirse. Era difícil acostumbrarse al modo de vida arberiano, pero todo era ponerse. Casi se dio de bruces contra el mentado inspector Cançelara, una especie de bloque de granito tan alto como él, ornado su rostro por una tenue barba color grafito y una cicatriz en la mejilla.


  —Dispone…


  —Sí, sí, ya lo sé. Por el amor de Dios, no me haga perder tiempo. Quiero saber si ha habido casos de asesinato de jovencitas llamadas Beatrix que hayan ocurrido hace más de veinte años. ¡Solo eso!


  El hombre de piedra le mostró una carpeta de cartón. Con parsimonia incompatible con la carrera contra el reloj, la abrió y hurgó en los papeles que contenía.


  —Aunque no debería haberme molestado con una petición tan inusual —explicó el inspector— he mandado a unos chicos en prácticas que rebusquen en los archivos. No hay ningún asesinato con nadie que se llame Beatrix en las fechas que propone.


  —¿Está seguro? —Lippershey quería certezas. Tenía que presentarle a su paciente pruebas concluyentes de su fabulación—. Tal vez han mirado por encima…


  —Podemos mirar otra vez si quiere, pero Arberia es un país que goza de paz y prosperidad. No abundan los asesinatos. No es como los bárbaros países llamados democráticos, llenos de asesinos y psicópatas.


  —Oh, sí, tiene usted razón. Supongo que los asesinatos de Gronstrandsberg los cometió algún extranjero deseoso de fastidiarles las estadísticas. En fin, me haría un favor si…


  —Fin del tiempo. Le miraré eso en la hora del café. Adiós.


  Un poco irritado por el trato, pero satisfecho por la información, que apoyaba su tesis, Alex abandonó la Comisaría Central.


  Justo en ese momento, un grupo de policías vestidos de gris ceniza bajaban a palos de un furgón a cinco barbudos con pinta de activistas estudiantiles. A diferencia de otros espectáculos semejantes que había visto por las calles de Calibánn, en esa ocasión los guardias pegaban con más cuidado, casi por mero trámite. Incluso los subversivos parecían sorprendidos y un poco decepcionados por la poca entidad de los palos. Cristina tenía razón: el régimen estaba en las últimas. Los pequeños detalles lo dejaban entrever.


  Se alejó a buen paso de la central, erguido y con buen talante, dentro de lo que cabía, caminando a lo largo de la avenida Prinçipat, flanqueada por castaños de Indias, y recorrida por automóviles muy similares en su diseño a los Trabant y a los Lada (el régimen se había especializado en copiar a los comunistas para «mejorarlos»). La larguísima avenida, rematada por dos rotondas, era un caos de circulación similar a las venas de un aficionado a la charcutería y la tortilla francesa. Desde que el Mariscal había decidido fabricar coches para el pueblo en el más puro estilo filantrópico de Hitler, las calles de la ciudad no daban abasto. Por un momento, le pareció estar en el centro de Londres en hora punta.


  Caminó a la mayor velocidad posible para huir de los cláxones y los rugidos de motor. Se sorprendió deseando volver a los ancestrales valles de Mende, plagados de monstruos que sorbían la sangre.


  Nada más poner el pie en la plaza Comendatori, la gran explanada donde se levantaba su casa, vio, estacionado delante del jardín un automóvil que no conocía. Otro de esos Trabant de imitación (un Autolim, marca arberiana), de color azul celeste, bastante machacado por el uso. Al acercarse más, corroboró que tenía abolladuras por un lateral y marcas de rasguños, cicatrices de aventuras en medio de calles donde imperaba la ley del más fuerte. Laura no tenía coche, que él supiera, y en las dos ocasiones que la había atendido había acudido sola a la consulta.


  Antes de trepar por la escalinata de piedra, Alex pegó la nariz al cristal del vehículo para atisbar sus secretos y deducir si se trataba de alguien peligroso para sus intereses. En cuanto vio la pegatina del cristal delantero que acreditaba a su propietario como un miembro de la prensa, con certificado y autorización oficial, tuvo una iluminación.


  —Así que ha venido tu amigo el periodista a visitarte —le soltó a Ilse, nada más entró por la puerta—. Y aprovechando mi ausencia…


  —¡Ha venido a hablar con usted! —protestó ella, ruborizada.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí? —preguntó Lippershey, mientras se despojaba del abrigo y el paraguas.


  A Ilse se le ensombreció el semblante.


  —No lo suficiente para que hayamos hecho nada malo, si se refiere a eso.


  —No me refería a eso, pero si has hecho algo malo has de contármelo con todos los detalles. Especialmente si se trata de algún estrago contra mi propiedad, robo de relojes valiosos, asalto a mi caja fuerte, destrucción de libros…


  —No me hace gracia. Soy una mujer comprometida y con fecha para la boda y todo —dijo Ilse, muy orgullosa.


  Y, a continuación, lo acompañó al gabinete.


  Allí se encontró, sentado en su butaca favorita, a un joven tan flaco como un espagueti, melenudo, con bigotillo a lo John Lennon, y vestido con una trenka parcheada en los codos. Si las modas iban por décadas, más o menos, Lippershey rezaba para que los años ochenta contaran con un mejor asesor estético. ¿Es que no se daban cuenta de que esos pelos desestructurados sin peinar no les favorecían nada?


  —Hola, macho, me llamo Luca Romeus —dijo el muchacho, muy desenvuelto, sin levantarse siquiera del asiento para dar la mano y saludar como hacen los caballeros—. ¿Tú eres el Lipper, no? Ilsita me ha hablado mucho de ti. Creo que podríamos hacer buenas migas, chaval. Me tienta un trabajo en una revista sobre fenómenos inusuales y asesinatos macabros. Igual has oído hablar de ella: «Alarma criminal». Me podrías pasar información de las cosas que investigas, como lo de ese monstruo en Barglava. Dice Ilsita que ahí hay tema para varios artículos. Vaya casa que tienes aquí. Parece de peli de miedo.


  Fibras muy profundas dentro del cerebro clásico y old-fashioned de Alex se tensaron casi hasta el límite. El templo sagrado había sido profanado por un enviado del caos y el mal gusto.


  —No le diré que estoy encantado de conocerlo, pero si ha venido para ayudarme puedo invitarlo incluso a un té —dijo el profesor, en lucha contra sus deseos reales de agarrar unas tijeras y cortarle el flequillo.


  —Bah, odio el té. Desde que leí Rayuela solo bebo mate. ¿Tienes mate? Será que no. Mira, pasaba por aquí y se me ocurrió que podrías venir a la Emisora Estatal y ver el vídeo del programa ahora mismo. El jefe me ha autorizado a mostrártelo hoy que tenemos un magnetoscopio libre. Entonces qué, ¿vienes?


  —Con gusto —respondió Alex, con los músculos del rostro tan rígidos como los de un difunto en rigor mortis—. Pero como me vuelva a llamar Lipper lo llevaré a rastras al peluquero.


  El periodista se echó a reír.


  —¡Pero si eres un cachondo! Me gusta. Y este rollo tan victoriano y tan de antes también. Oye, que te puedo hacer una entrevista para darte publi. Y, de paso, me cuentas lo de Gronstrandsberg: me dice el olfato que ahí hay tema. ¡Una exclusiva!


  La idea de la entrevista no sonaba tan mal, ni siquiera en boca de aquel tipo, pero prefería darle la menor conversación posible.


  En compañía del periodista y de un operario de la emisora, Alex vio el programa completo, analizando cada imagen. En el guion que le habían pasado se refería alguna escena con paisaje urbano, pero, al llegar a ella, no le vio semejanza con la descrita por Laura. El lugar donde había aparecido el cuerpo del niño Hugo podría pasar por descampado, pero no se apreciaban ni vías del tren, ni edificios en las cercanías, solo un camino mal arreglado y una valla. Bien, eso no estropeaba su idea. Las imágenes del sueño de Laura podrían haber sido generadas ex novo, ser una mezcla o recomposición de otras diversas que el cerebro hubiera reelaborado. Era una pena, no obstante, que no lo hubiera sacado de esa emisión televisiva. Junto con la no existencia de ninguna asesinada llamada Beatrix en un tiempo anterior al de su nacimiento, tendría que servir para desautorizar su afirmación.


  —¿Qué, te ha ayudado? —preguntó Luca Romeus, cuando terminó el programa—. Ilse no me ha contado qué buscas, pero si sueltas un poco la lengua podría ser útil. —Alex sintió un escalofrío de cuerpo entero. El tipo acababa de pasarle el brazo por el hombro, así por las buenas. Y de nada servía ponerle mala cara. No se daba por enterado de cuánto le desagradaba que un hombre adulto y greñoso lo tocara de ese modo—. Si es sobre algún crimen, Gastorp es quien buscas. No estos idiotas de la RTA. Gastorp es el rey del crimen periodístico. Hazme caso, Lipper. Sabe más que la poli. Pero ehhh, no me lleves a cortar el pelo.


  —¿El señor Gastorp no trabaja para esa infame revistucha donde quería entrar usted? —preguntó Alex, al recordar de qué le sonaba el nombre.


  —¿Cómo que revistucha? Es lo más de lo más. Investigación de alto nivel. No hay asesinato, violación o fraude que Gastorp no conozca como si lo hubiera cometido él mismo o hubiera sucedido en su propia familia. De hecho, en su familia hubo también un crimen. El padre se cargó a la madre, muy triste. Pero es un experto. Si espera que la poli le dé datos, puede llegar la democracia. —El tipo se rio a carcajadas. Tenía un diente con caries. Y otro de oro.


  —Pues a lo mejor llega antes de lo que usted cree. —Para ser periodista no se le veía muy bien informado. Claro que él no dormía con la improbable futura Princesa de Arberia y conspiradora nata llamada Cristina D’Armani.


  —Ja, ja, ya decía yo que eras un cachondo, Lipper. La democracia y Arberia son palabras incompatibles. Hay mucho partidario del Mariscal. Y este es peor que el Franco ese de España. Te puedo concertar una cita con Gastorp en unos días. ¿Cómo lo ves?


  —Está bien. ¿Pero tan ocupado está que hay que pedirle cita con antelación?


  —A él no, hombre. Mira, es que el tipo ahora mismo está en una clínica psiquiátrica. Es para que nos den permiso para visitarlo.


  Alex miró de reojo al greñudo melenudo del diente cariado.


  —Gracias, me da muchas esperanzas de que su información sea válida y contrastada.


  —No te fíes de las apariencias. ¡Mírame a mí!


  «Eso era lo que no quería, mirarte», pensó Alex, mientras encendía un puro. Necesitaba un poco de relax.


  


  ***


  


  —Así que nos veremos en casa de Cristina —dijo Laura, un poco molesta, cuando se enteró de que Alex había sido invitado por la novia de su primo.


  —Sí, la duquesa y yo, aparte de nuestra ya truncada relación académica, conservamos cierta amistad —bromeó Lippershey—. Y, al parecer, ha sucedido un episodio de poltergeist en un piso de Ginebra. Me viene bien que me ceda su casa un par de noches.


  Laura arrugaba la nariz, la boca y la frente, todo a la vez. Una expresión tensa y explosiva que permitía realizar muchas lecturas. La primera, que la chica sabía de sobra que lo que había entre él y Cristina no era una amistad en sentido estricto, sino más bien ampliado. La segunda, que no le agradaba que existiera ese vínculo y, mucho menos, con la ampliación, que tocaba de carambola a la dignidad de su primo idolatrado. La tercera, que tampoco le gustaba que él pudiera conocer a sus padres. Durante las otras sesiones había desviado con sutileza todo lo relacionado con la familia, salvo para los ditirambos y las estampas idílicas, que, casi seguro, eran fondos pintados en la película de su vida. Pero Lippershey llevaba demasiado tiempo en el oficio como para no darse cuenta de que la paciente no quería involucrar a sus padres en el asunto, o quizás se avergonzaba de sus delirios o de lo que estos encubrían. Una vez le había dicho que ellos sabían que acudía a la consulta, pero nunca la habían acompañado. Ella se había limitado a decir que la apoyaban.


  —¿Las pesadillas continúan? —le preguntó él aquella tarde, la última sesión antes de que ella se fuera a Suiza.


  —Pues sí, y son cada vez más intensas y frecuentes. Me despierto por la noche aterrada. Me cuesta dormir. Esta terapia no está funcionando.


  —¿No ha pensado en ir al médico?


  —¿Para qué?


  —Para que descarte algún problema físico. Debería hacerse un chequeo completo.


  Lippershey la veía sana como una rosa, pero no quería ir directo al quid de la cuestión. La chica era muy susceptible.


  —¿Piensa que puedo estar loca? —refunfuñó ella.


  Vaya, tal vez no había sido suficientemente sutil.


  —Por supuesto que no, pero reconocerá que su insistencia con que tales sueños tengan que ver con una supuesta vida pasada no es normal. Usted se cierra a la posibilidad de que exploremos otros aspectos.


  —¿A dónde quiere ir a parar?


  —Le propongo que hablemos un ratito sobre cuestiones menos metafísicas que la vida, la muerte y el alma inmortal. Después, intentaremos de nuevo la regresión. ¿Qué le parece?


  No le parecía bien. Solo había que mirarle a ese profundo cañón del Colorado que se le había pintado en el entrecejo.


  —Usted es el que sabe —respondió ella, acre, pero resignada.


  —Bien, hábleme de sus novios. Habrá tenido alguna relación, aunque sea platónica. Durante una de las sesiones, usted mencionó un chico que le gustaba. —Alex marcó la línea de sus notas donde se reflejaba ese asunto—. Cuente con libertad, como si yo fuera su mejor amiga, pero con más bigote.


  —No hubo nada. Hans se llamaba. Era muy guapo. Me invitó a salir alguna vez. Paseamos por el parque. Y fuimos al cine. Luego le dije que no me volviera a llamar.


  —¿Hizo algo él que fuera inconveniente o que le molestara?


  —No. Una amiga me contó que ese chico pegaba a las mujeres. Conocía a una de otra escuela que había salido con él. Y que no las respetaba.


  La traducción del eufemismo era clara y obvia.


  —Pero a usted no le hizo nada.


  —No quería arriesgarme. Me dio miedo.


  —¿Ningún otro novio?


  —No, pero no entiendo a dónde quiere ir a parar.


  —¿Le gustaría tener novio o algún tipo de relación romántica o no con un hombre?


  —Ahora mismo no.


  —¿Cómo imagina el momento?


  La chica tragó saliva.


  —Tengo miedo a que me hagan daño. ¿Es eso lo que quería que dijera? Pues ahí lo tiene. Me aterra pensar en un hombre entrando en mí. Imagino un desgarro y sangre. Y vergüenza por estar desnuda y expuesta.


  —¿Nunca ha pensado cómo es posible que a la gente le guste tanto hacerlo si es tan horrible?


  —Imagino que le gusta a los hombres, y las mujeres ceden por motivos variados.


  —Bueno, también a las mujeres les gusta, a unas más que a otras… —dijo Alex, con los ojos entornados. Estaba pensando en alguien…—. No debería asociar el sexo con dolor ni con violencia. Que a lo largo de la historia de nuestra raza los individuos que la componen lo hayan hecho, en la teoría y en la práctica, no significa que sea lo deseable. Usted es una chica muy agradable. —Sí, era mentira, pero había que ser condescendiente—. Seguro que conoce a muchos jóvenes con los que divertirse sin peligro alguno.


  —Hay muchos crímenes y violaciones —replicó ella, convencida—. Salen noticias todos los días. Existen hasta publicaciones especializadas en sucesos. Padres que violan a sus propias hijas, maestros que se propasan, compañeros de trabajo que emborrachan para aprovecharse… Nadie está a salvo.


  —Esas revistas muestran una visión sesgada de la realidad. La acumulación de hechos truculentos da la sensación de abundancia, pero si lo analiza estadísticamente son muy pocos casos por número de habitantes. Lo normal es ser normal. Lo anormal es ser un psicópata. Si fuera normal ser psicópata ya nos habríamos devorado los unos a los otros. Claro que muchos de los que realizan esos actos execrables en realidad no son psicópatas. Pero uno no puede ir con miedo por la vida. Usted misma confía en mí, aunque sea un poquito. Ahora mismo estamos solos y usted no tiene miedo.


  —A usted no le convendría hacerme daño —se jactó Laura, desafiante—. Le denunciaría. Lo meterían en la cárcel. Y Cristina se enfadaría un poco.


  La última frase había ido acompañada y subrayada con una sonrisita suficiente. Había sido mala idea aceptar a la prima de Ernest como paciente. Los genes acababan por salir más tarde o más temprano.


  —Si la amenaza de la cárcel fuera disuasoria no existirían los delitos —respondió él, también irónico—. Un verdadero criminal no se detiene por eso.


  —¿Ahora trata de meterme miedo? —bromeó ella.


  —Que yo no le dé miedo, demuestra que puede vencer cualquier contrariedad.


  —El hombre del sueño hizo daño a Beatrix. Y no pudo vencerlo.


  —¿Y si Beatrix nunca hubiera existido y no sea más que un símbolo de su propia persona?


  —En mi vida, aunque trate de darle mil vueltas a todo lo que digo, no hay ningún problema grave. Ni mi padre abusa de mí ni me han maltratado ni he tenido experiencias traumáticas. ¿Por qué iba a crearme un personaje como Beatrix? ¿Para huir de qué? ¿Para representar qué?


  —¿Su miedo al sexo y a los hombres?


  —Es un miedo que siempre he tenido presente.


  —Pero tal vez le preocupa más de lo que admite.


  —No tanto como usted cree. Solo siento la curiosidad natural y el miedo también natural a lo que no conozco.


  —Supongamos que logro demostrarle que Beatrix no existió nunca…


  —Si lo logra admitiré que tiene razón. No soy tan tonta como para aferrarme a fantasías.


  Era un buen punto de partida: pese a lo que había pensado en las otras sesiones, la joven parecía abierta a considerar opciones racionalistas.


  Pasaron al diván y al estado alterado de conciencia.


  —Estamos de nuevo en la casa de los padres de Beatrix. Bien. De nuevo está comiendo, y ellos a la mesa, como en la última vez. ¿Podrías precisar en qué día, año y mes te encuentras?


  —No veo ningún calendario en el salón, pero… sí que veo una fecha. Ahora se me ha aparecido una plana de periódico. No lo veo muy claro pero parece que pone 28 de marzo. Alguien sujeta el periódico. Es muy raro. Las fotos y noticias que aparecen… veo esos tres edificios juntos. Otra noticia, que viene en titulares más grandes y con foto, es sobre el partido del Calibánn F.C que se jugará esta tarde. Oigo voces. La gente comenta que es el partido del siglo, algo que jamás ha ocurrido, pero no lo entiendo…


  Todo arberiano de pro sabía que el Calibánn FC le había metido en esa fecha al Durnia diez a cero. Viviendo en aquel país tan futbolero, Alex no había podido evitar conocer las hazañas y todo lo relacionado con el equipo local.


  —¿Puedes describir algún detalle de la casa que te llame la atención?


  —Es una decoración con muebles antiguos. Hay un retrato al fondo, de una pareja vestida como del XIX. Él, bigotillo y pelo relamido, con raya al lado; ella con moño, y el cuello abotonado y subido hasta la barbilla.


  —¿Sabes cómo te apellidas?


  —No lo recuerdo. Tampoco sé cómo se llaman mis padres. Sé que algún día lo supe, pero es como si se me hubiera borrado de la mente.


  —¿Eres feliz como Beatrix o tienes algún problema, algo que te asuste?


  —No sé si soy yo o si es Bea, pero lo único que puedo sentir es miedo. Ahora mismo es como si nuestros corazones estuvieran juntos, mezclando sentimientos y emociones. Prevalece el temor a la muerte, a que sé que van a atentar contra mi vida. Es cada día más fuerte. Intuyo que se trata de mi aniversario. El veintiocho de marzo se acerca. El aniversario del asesinato. Por eso cada vez ansío más manifestarme y pedir justicia, ya que en su momento no la hubo.


  —¿Quién eres, Laura o Beatrix?


  —Las dos. Estamos unidas en esto.


  Lippershey despertó a la paciente, quien, por suerte, parecía haber refrenado un poco su hostilidad hacia él. Cuando la hacía visualizarse como la tal Beatrix parecía sentirse muy contenta.


  —Si con esta sesión no cesan o mejoran las pesadillas habrá que considerar la visita a un médico —le dijo Lippershey, a la salida.


  Habría querido decir psiquiatra, pero sabía que ella lo entendería de todas formas.


  


  CAPÍTULO IX


  


  


  


  Alex regresó al valle de Barglava con la intención de cambiar el procedimiento de actuación. Las entrevistas a aldeanos no revelaban nada, aparte de su discreta inteligencia y su poco respeto a los derechos de los animales. Solo había dos posibilidades racionales: o bien las matanzas de semovientes las realizaban alimañas o bien seres humanos con trazas de ellas. Teniendo en cuenta la especial sofisticación de los trabajos realizados sobre los cuerpos, con la extracción de sangre, las amputaciones y todo eso, había descartado la acción de lobos, perros salvajes o depredador similar. Así pues, ¿qué clase de humanos perderían el tiempo con unas actuaciones a priori tan sin sentido como esas? La mente perfectamente estructurada de Lippershey volvió a considerar dos hipótesis: gente loca o gente avispada.


  Los del primer grupo se caracterizaban por realizar rituales a la luz de la luna, invocando alguna deidad exótica, un demonio, un espíritu de la naturaleza, un dios remoto, ataviados con túnicas, y hasta arriba de estupefacientes o bebidas «sagradas» de diversos nombres pero similares propiedades. Lo de beber sangre o usarla en los cultos era muy propio de ellos. Y lo de sacrificar vivientes, también. A los seres sobrenaturales les gustaba más la sangre derramada que un sillón de diputado a un político.


  Los del segundo grupo se caracterizaban por ser ganaderos que luego pedirían una indemnización al estado para compensar la muerte de sus animales. No. Imposible. Demasiado difícil para ellos realizar las operaciones quirúrgicas de extracción de órganos, de preferencia genitales, y el drenado de sangre. Si no eran capaces de dibujar un mísero monigote, ¿cómo iban a manejar instrumental más complicado que una extractora de leche?


  Así que podría tratarse de alguna secta. Dado que el Mariscal había prohibido todas aquellas que no se llamaran «catolicismo» y no estuvieran patrocinadas por el Vaticano, el acceso a los individuos sospechosos podría conducir a un submundo harto sórdido y oculto. Ser satánico, y más después de conocerse la verdad sobre los hechos de Gronstrandsberg, no era muy popular. El que profesara no lo declararía así por las buenas.


  Estudiando las fechas en las que habían sucedido los ataques, había determinado que estos tenían lugar, en una mayor proporción, unos días (dos o tres) antes la luna llena. Eso tenía que significar algo. Los practicantes de artes mágicas creían en las influencias astrales y planetarias, en las conjunciones, cuadraturas y eclipses; no menos fascinados estaban por la luna, tan brillante, y tan femenina en determinadas culturas.


  Alex paseó por diversas localidades del valle preguntando si habían visto por allí a gente foránea con aspecto sospechoso. Uno le dijo: «¿Aparte de usted?». Otro, que por allí no iban foráneos, fuera lo que fuera eso. Alex decidió cambiar la pregunta después de la décima persona que le preguntó qué aspecto tenían los foráneos sospechosos.


  En el cruce de Valisatte, dos caminos de tierra y gravilla, a media ladera de la serranía, el profesor se encontró con un jeep que saltaba sobre los accidentes del terreno a velocidad de tortuga. Al observar al conductor y su aspecto más refinado (vestía una chaqueta de buena confección y un pañuelo de marca en torno al cuello), se atrevió a saludarlo y a entablar charla. Llevaba ya muchas horas caminando. Nunca le diría que no a nadie que en ese contexto lo invitara a subirse al coche. El tipo lo hizo.


  —Ha tenido suerte —le dijo el conductor—. Parece que va a llover.


  El cielo estaba tan oscuro como si se aproximara el crepúsculo, evento que aún estaba lejano en el tiempo. Se respiraba agua, que sería nieve unos cientos de metros más arriba, en las quebradas cabezas de las montañas que se elevaban en torno a ellos, canosas ya más por la estación que por la edad milenaria.


  —Buenas, me llamo Alexander Lippershey. Muchas gracias por llevarme. ¿Es usted de por aquí?


  —Solo estoy de paso. Encantado de conocerlo. —Le estrechó la mano, sujetando el volante con la otra—. Su nombre me suena… ¿No será usted el investigador de lo oculto que mandó el Gobernador para lo de los animales?


  —El mismo, pero no me pregunte por mis progresos. No hay mucho que contar.


  —Bueno, son cosas que pasan, cosas de la madre tierra —declaró el hombre, tan tranquilo, sonriente, como si le pareciera de lo más normal que un monstruo se cobrara tributos de vez en cuando—. Hace miles de años que sucede, y seguirá sucediendo.


  —Hasta que se terminen las vacas y las ovejas —añadió Lippershey, un poco receloso, mirando atravesado. Tenía buen oído: aquello sonaba a justificación. Y el tipo sonreía demasiado.


  —O los seres humanos —bromeó este—. Pero aun así siempre habrá alguien que sacrificar en algún lugar…


  —¿Ah, sí? ¿Dónde?


  —¿No cree que haya vida inteligente en otros planetas o mundos?


  —La vida inteligente no existe.


  —Claro que existe, Lippershey. Usted es inteligente. Quizás demasiado.


  —¿Esto es un diálogo de besugos o me está tratando de seducir?


  El señor sin nombre rompió a reír. Pero su risa no sonaba agradable, sino llena de disonancias siniestras. El trino del Diablo de Tartini a su lado habría parecido una nana para calmar bebés regordetes y sin malicia.


  —¿O tal vez me trata de decir algo? —insistió Alex, preocupado por la actitud del ganadero. Y mira que los había visto raros por esos lares.


  —Solo me gustaría decirle que hay misterios que deben permanecer velados para que exciten el alma humana. ¿Qué es un misterio explicado? Nada de interés. Usted lo sabe bien, vive de ello.


  —Lamento no compartir su opinión —dijo Alex—. A mí me gustaría saber la verdad sobre todas las cosas. Tengo esta fantasía desde joven: ser Dios, saber todo, poder todo, acostarme con todas las mujeres atractivas de la tierra y tener hijos heroicos que maten leones en Nemea. A lo mejor peco de ambicioso…


  El hombre volvió a carcajearse.


  —A veces saber no es agradable. Pero, al menos, usted lleva la ignorancia con estilo y humor. Mire, ya estamos en Barglava. ¿Quiere que lo acerque a otro lugar?


  —No, gracias, aquí está bien. Señor…


  —Ha sido un placer, Lippershey.


  Alex se bajó del coche justo en el medio de la plaza medieval del pueblo, al lado del enorme crucifijo de piedra y de la antigua picota, restaurada en tiempos recientes por orden del Ministerio de Tradiciones, quien sabe si solo por turismo o con dobles intenciones de cariz coercitivo. Se inclinó sobre la ventanilla del vehículo para tratar de sonsacar una vez más al tipo cómo se llamaba, pero este arrancó y le saludó con un guiño improcedente.


  Como aún faltaba un poco para que llegara el autobús, se fue a la taberna a tomar un café y revisar las notas. La charla con el desconocido le había producido una profunda inquietud. Aunque parecía estar chiflado, no era de por allí. Se le notaba en el porte que había conocido mundo, no como los parroquianos que lo rodeaban, unos en las mesas, jugando a las cartas y bebiendo cerveza, otros de pie junto a la barra, todos ellos mirándolo de reojo mientras fingían hacer otra cosa. Eran tan poco sutiles que cuando él levantaba la mirada, ellos la apartaban de pronto y volvían a lo suyo. Y apenas él bajaba los ojos, ellos los subían y volvían a inspeccionarlo. También había una mujer dando vueltas por allí, una señora de unos cincuenta y muchos, desgreñada y que hablaba consigo misma, pero eso no le extrañó tanto, teniendo en cuenta el lugar.


  —Oiga —le dijo al tabernero, que justo pasaba a su lado con unas jarras de cerveza para las mesas del fondo—, ¿podría decirme si conoce al tipo que me trajo en coche hace unos minutos? Usted estaba en la puerta, tuvo que verlo. Un hombre de mediana edad, elegante, con un todoterreno azul… Me trajo por el camino del norte, el que está tan en cuesta.


  De pronto, las esquivas miradas de los bebedores y jugadores se concentraron en Alex. Un incómodo silencio inundó el lugar. Hasta la mujer, que canturreaba un tema de los Rolling, se cambió a otro de los Beatles.


  —¿Yo? Bien, sí, estaba afuera, pero no vi nada. Es decir, no sé a quién se refiere —balbuceó el tipo—. Perdón, tengo que servir unos tragos.


  —No me venga con cuentos. Claro que lo ha visto. Estaba ahí cuando entré. Se quedó mirando al coche —insistió Alex.


  Una cosa era ser pueblerino y otra pretender tomarle el pelo. Y, encima, todos callados y pendientes de su conversación.


  —Ni idea. No sé nada.


  Alex se levantó de la silla, cuan largo era; desde la imposición de su altura se dirigió al barman, todo lo serio que podía fingir ser. Lo agarró por el delantal.


  —Vamos a ver. Se lo pondré fácil. Un tipo me trajo en coche desde el Mons Vindius. Quiero nombres.


  —Bueno, tal vez… puede que se tratara de Aldo Tarran, el administrador de Forcastel —dijo el tabernero, algo nerviosillo—. Pero no sé nada de él, que conste. Solo que controla los asuntos de la señora Baronesa cuando ella no está. Creo que vive en el castillo con los criados de la señora Baronesa. No lo vemos mucho por aquí. ¿Me suelta, por favor?


  Alex lo liberó, y a continuación, impertérrito, se volvió a acomodar en la silla.


  —¿Qué rayos miran? —soltó a la concurrencia, al ver que continuaban atentos a sus movimientos, como si no tuvieran nada más importante que hacer (aunque, probablemente, eso era cierto).


  Anotó el nombre del señor Tarran en su bloc de notas. Era la única persona de los contornos que parecía tener el cráneo lleno con algo que no fuera aire. Sería interesante charlar con él sobre sus indirectas. Era la clase de tipo que podría pertenecer a una secta: misterioso, sofisticado, ingenioso, urbanita…


  La mujer volvió a canturrear. En esta ocasión, el tema Downtown de Petula Clark, en un inglés bastante maltrecho y desfigurado. Ya no se podía concentrar. Miró el reloj. Decidió esperar en la parada del bus, a pesar del frío.


  Ya antes de llegar a la marquesina de piedra que marcaba la parada, justo en la carretera de salida del pueblo, se dio cuenta de que lo seguían la cantarina y un tipo de aquellos del bar, un hombre calvo y con una enorme nariz en forma de patata. La mujer se puso a su lado. Cantaba Woman to woman de Joe Cocker, aunque solo repetía una y otra vez woman to woman. Repertorio variado pero pobre ejecución. Coreografía, pasable, un poco estilo libre.


  —¿Quién es usted? —le preguntó a la dama, que agitaba las faldas y la cabeza con movimientos sincopados, pero ella no respondió (en realidad sí, dijo: woman to woman).


  —Es la loca del pueblo —explicó, por sorpresa, nariz de tubérculo—. Solemos tener tonto del pueblo, e incluso durante algunos tuvimos tonto y loco, pero hace ya un tiempito que se murió el tonto oficial.


  Alex apretó los labios. No sabía si reír o llorar. Por algo no le gustaba ir por esos valles. El Monstruo era lo menos grave que tenían que afrontar las autoridades.


  —Supongo que para estos «cargos» no les faltan candidatos —le respondió el inglés.


  —No se lo diga a nadie, ni anote mi nombre ni nada —dijo el tipo, de pronto, mientras la loca entonaba otro Woman to Woman—, pero he visto luces muy raras cerca de la carretera. Pero no las noches que actúa el monstruo. Es que soy insomne. Como no puedo dormir me voy a pasear por ahí a altas horas. Las luces aparecen cuando hay luna llena. No van por el cielo como dicen por ahí: no son ovnis de esos. Un día, la última luna, estaba por la orilla de la carretera y vi pasar varios coches, y luego, horas más tarde, al caminar junto a la collada de Gerte, me pareció que había fuegos fatuos corriendo por el vallecito del río Salvia. Me dio un poco de miedo. Oía voces, como cantos. Pensé que serían almas en pena. O duendecillos que salían de debajo de las colinas para darse baños de luna.


  —¿Ha contado algo de esto a la policía?


  —Sí, claro, pero no me hicieron caso. Como estuve unos añitos a tratamiento por los nervios… Pero ¿usted me cree, verdad? —preguntó el tipo, arrojándose sobre el profesor Lippershey.


  —¿Me das un cigarrillo, guapo? —dijo la loca, mientras Alex apartaba de mala manera al otro.


  La llegada del bus lo salvó de un bis. Y de quién sabe qué más.


  


  ***


  


  El profesor Lippershey empezaba a tomarle un poco de manía al asunto del monstruo y a los habitantes del valle. Fuerzas profundas se desencadenaban en el interior de la mente que solo hallaban alivio en el tiempo del sueño, conjugadas y fusionadas con imágenes banales. Soñó con ello y no para bien. El muestrario de habitantes del lugar recordaba al reparto de la película Freaks; malos aires recorrían las altas cumbres, los picos jurásicos y las praderas en parte cubiertas por la nieve; los secretos se guardaban bajo ese mismo frío. Y para colmo, ni las fuerzas del orden ni él mismo lograban poner concierto en las piezas dispersas.


  Ese día podría, sin embargo, alejarse de la naturaleza y adentrarse en lo peor del paisaje citadino, lo cual tampoco esperaba fuera una mejoría. En primer lugar, porque el tal Luca Romeus había insistido en acompañarlo al psiquiátrico donde permanecía recluido Gastorp. En segundo, porque no sabía muy bien qué esperar de un tipo que llevaba en un lugar así un tiempo indeterminado y tenía por obsesión o por afición los asesinatos y otros crímenes violentos. Cuando le preguntó a Romeus qué trastorno era el que padecía su amigo, y recibió por respuesta que ninguno, sus temores empezaron a tomar formas reconocibles.


  —¿Cómo que ninguno? Está en el manicomio. Digo yo que no será por gusto —objetó Alex, en cuanto el periodista estacionó el vehículo frente a la fachada blanca de la clínica.


  —Los médicos dicen que tiene paranoia no sé qué, porque dice que hay un complot internacional contra su persona, pero ¿sabes, Lipper? Yo le creo.


  —Por qué será que no me extraña que le crea…


  —Atacó a su hija con una aguja de hacer punto porque esta trató de pasarle información a la Securitas. Era uno de ellos.


  —Ajá… buena prueba, pero ¿cómo sé yo que no me tomará a mí por uno de ellos?


  —No lo sabemos. ¡Pero esa es la gracia, Lipper!


  Gracia no tendría mucha si le arreaba en la cabeza con un hierro o cualquier otro objeto contundente o peor, si lo ensartara con la improbable arma homicida descrita por Romeus.


  Uno de los médicos los acompañó hasta la habitación de Gastorp, que no compartía con nadie más. Llevaba tantos años allí que nadie se cuestionaba que tuviera ese derecho, le explicaron. A Alex le extrañó que, dado el historial de violencia del paciente, su puerta estuviera abierta y sin vigilancia. Sin embargo, más impacto le causó descubrir, nada más franquear la entrada, que el susodicho Gastorp no era un demente con la cara de Van Gogh a punto de cortarse la oreja, sino una mujer bastante avanzada en la línea de la vida, por no decir vieja, de estatura recortada, cabellos blancos, arrugas por todos los lados y un habano Montecristo, generador de virutas de humo, en los labios, recién pintados de intenso carmín, sentada junto a la ventana delante de una máquina de escribir.


  —¡A qué te has quedado de piedra! —dijo, entonces, Luca, mientras le sacudía la espalda con un manotazo.


  Alex no podía reconocer que sí, que no se lo habría esperado ni en mil años. Aunque tampoco negar que la miss Marple de labios color señorita de vida alegre causaba un poco de inquietud en su corazón. Y más que nada por la forma lasciva de chupar el puro. Pero lo que tenía claro era que el periodista se quedaría sin cabeza y sin mano la próxima vez que lo tocara.


  —Lo esperaba… —dijo ella, en tono susurrante, es decir, misterioso, después de sacarse el cigarro y echar una nube de humo del tamaño de una niebla común del valle de Mende.


  Luca se reía a su lado, su diente dorado y su caries haciendo contrapunto y metáfora de teclado de piano. Si no los conociera y no le hubieran informado habría tenido duro discernir cuál de los dos era el interno y cuál el visitante.


  —Sí, supongo que el señor Romeus le ha informado de nuestra llegada.


  —No, lo esperaba de antes… —volvió a susurrar ella.


  —Gastorp es como el oráculo —intervino Luca—. Lo sabe todo.


  —¿Poderes telepáticos, videncia, brujería? —bromeó Alex.


  Otra cosa no se podía hacer con aquella gente.


  —Discernimiento y voces en el oído… —aclaró la mujer a una máquina de escribir pegada.


  —O sea, esquizofrenia paranoide.


  —Llámelo como prefiera.


  —Soy clásico y amante de tecnicismos, sobre todo de los del DSM. Así que permítame que siga llamándolo esquizofrenia paranoide.


  —Es bueno que ellos me crean loca… Siéntense, por favor. No puedo servirles un té, pero si esperan, dentro de una hora pasa la enfermera con la bandeja de la merienda, si gustan un café y una magdalena rancia. Puedo pasar sin eso. Para que me envenenen lentamente…


  —¿Y no le importa que me envenenen a mí? ¿Qué clase de anfitriona es usted? Ya que la dejan fumar, invíteme a un purito de esos. Soy más de Cohíba, pero no le voy a hacer ascos a un Montecristo.


  La mujer le tendió uno de los habanos de la caja de caoba que tenía sobre la mesilla. Lejos de mostrar el hábitat desordenado que uno le suponía a un ejemplar de la especie que lo habitaba, el cuarto estaba limpio y refractario al caos. Junto a la pared de la ventana había varios muebles archivadores, y algunas mesitas con libros dispuestos según tamaños y colores. En la papelera vio varios folios arrugados. Pero había muchos más apilados y lisos junto a la máquina de escribir, y varios ejemplares recientes de «El Imparcial», «El Clarín de Mende» y otros diarios del país.


  —Así que Gastorp… —dijo Alex, envuelto en humo.


  No sabía muy bien cómo afrontar una charla con personaje tan inusual.


  —Es mi nom de plume. Lo elegí por dos razones: Una, que es mi propio apellido al revés. —A él le pareció raro que alguien pudiera llamarse Protsag. Pero luego recordó que estaba en Arberia—. Y dos, porque es el nombre del protagonista de La Montaña Mágica, un pobre enfermo en un sanatorio.


  —¿Ese no era Castorp?


  La mujer miró un rato al vacío.


  —¿Y yo qué he dicho? Gastorp, ¿no?


  —Bien, dejémonos de tonterías —cortó Alex—. Su amigo le habrá contado para qué he venido. No quisiera hacerle perder tiempo. —En realidad, había querido decir que no quería que le hiciera perder el tiempo a él, pero el espíritu de la caballerosidad había intervenido en el último momento.


  —Busca información sobre el asesinato de alguien llamado Beatrix —dijo ella—. Casualmente, ninguna Beatrix ha sido asesinada en Arberia desde la pobre Beatrix Leanis, hace cinco años. Si hubiera buscado una Maria o Ana, tendría varias para ofrecerle. —Alex hizo ademán de levantarse del asiento. La lengua de ella fue, empero, más rápida—. Sin embargo… aquí tengo algo sobre una chica llamada Beatrix que desapareció hace veintidós años. Un caso sin resolver de lo más interesante. —La anciana puso sobre la mesa un álbum de fotos reconvertido en libro de recortes. Pasó páginas hasta llegar a la parte central, saturada de fotografías protegidas por la película transparente y páginas arrancadas y recortadas de viejos diarios. No faltaba una ficha de cartulina blanca en la cual la señora había consignado un código alfanumérico. Lo leyó en voz alta, y a continuación, abrió un cajón de los archivadores, ordenados por nombre y quizás por fechas. Extrajo de allí un dossier—. Bien, aquí está todo. Beatrix Ulm, dieciséis años, residente en Taranis, pero natural del pueblo de Elia, en Adaveni. Desapareció de su casa la tarde noche del 28 de marzo de 1951, un miércoles, fiesta local en Taranis. Su hermano la llevó a un baile que había en las afueras en el coche del padre, que habían cogido sin permiso. Allí Beatrix se encontró con su novio, Eric. Estuvieron de fiesta hasta las diez aproximadamente. Varios testigos los vieron bailar y discutir a voces. Estaba previsto, según el hermano, regresar a casa antes de las once, pero cuando ella no apareció en el punto de encuentro se puso nervioso y buscó por toda la zona. El novio, que era amigo suyo de la infancia, le dijo que la había dejado después de un breve enfrentamiento. Juntos buscaron por la zona hasta altas horas. Beatrix no regresó nunca. El padre, capitán del ejército, movilizó todos los medios posibles para hallar a la muchacha. Se interrogó a la gente del baile, al novio, a los vecinos, a cualquiera que pudiera tener una pista. Las únicas fueron el testimonio de una mujer que dijo haber visto a Beatrix junto a la carretera hablando con un joven. Cerca había un coche negro, aunque no se sabe si pertenecía a ese individuo o no. Se investigó preferentemente a los dueños de vehículos. En aquel tiempo no era tan frecuente tener coche. La policía sospechó del propio novio, que no supo explicarse bien en el interrogatorio. Al parecer, había bebido mucho esa noche. A pesar de todas las pesquisas, no se supo más de Beatrix. Se pensó que podría haberse ido del país con alguien, ya que era un poco… ya me entiende, ligerita. A sus padres les debió de disgustar mucho lo que declaró el novio. —La mujer le mostró el dossier a Alex. Dentro había un montón de hojas escritas a máquina, llenas de anotaciones en los márgenes, eso sí, hechas con buena y legible letra de señorita.


  Mientras Gastorp hablaba, él había sentido un ligero pinchazo en el músculo de la memoria. El padre de Beatrix era capitán; Laura había descrito al padre de su personalidad disociada como un militar. Y citaba el nombre de Adaveni. El pinchazo se tornó arañazo cuando encontró entre los papeles una fotocopia muy mala con la foto del capitán Ulm y su esposa, ambos serios, él marcial, como convenía, ella con ojos llorosos por la pérdida. También había un ejemplar completo y amarillento del «Alarma», edición de abril de 1961, enormes manchettes, titulares sensacionalistas y truculenta foto de portada (la cara de un tipo mirando fijamente a cámara, de rasgos expresionistas y torturada impronta, digna de Charles Manson y de toda su «familia»), dedicado casi en exclusiva a desapariciones misteriosas, una de las cuales era la de Beatrix: era el décimo aniversario del caso. En el interior, más fotografías: de los padres (el mentado militar), de la propia Beatrix, vestida de comunión y con el traje regional, del novio Eric (el tipo de la portada), único detenido, juzgado y condenado, del lugar donde vivían… Un momento. Los edificios de ocho pisos que recordaban a los de los países de más allá del Telón de Acero… un grupo de tres, destacados sobre un cielo con nubes en blanco y negro, en medio de un descampado…


  —¿Podría llevarme estos recortes y fotos? —preguntó el profesor Lippershey, irritado consigo mismo por permitir a sus dedos temblar de gusto y excitación ante el descubrimiento. Había mucho que leer con detenimiento ahí, pero, sobre todo, mucho que entresacar de esas fotografías. Por un momento, se sintió cerca de descorrer el velo del misterio del que le había hablado Tarran en Barglava. El entusiasmo excesivo era impropio de un investigador. Podría sesgar el resultado a favor de su deseo o expectativa. Pero la idea de encontrar un indicio de paranormalidad impulsaba con fuerza a su espíritu.


  —Hum, no es tan fácil —dijo Gastorp, el puro colgado de los labios rojizos—. No sé si lo sabe, pero desde el año 1947 al 1952 el Mariscal prohibió los periódicos y publicaciones en Arberia, a excepción de «El Imparcial», que ejerció como órgano de comunicación del gobierno. Este material es único. Ni siquiera logrará documentos como estos en el archivo del «Alarma». Hace unos años se quemó el edificio del semanario y se perdieron fotos y testimonios periodísticos de valor incalculable para el mundo del crimen. Y aquí no creo que haya fotocopiadora…


  —Pues yo diría que sí la hay, así que intuyo que usted quiere algo de mí, y espero que no sea mi cuerpo —dijo Alex, un poco trastornado por la obcecación de la señora.


  —Me conformaré con que le dé una buena historia a mi ahijado profesional, el señor Romeus. A los ochenta mi vagina no lubrica bien.


  El periodista rio con un sonido como de serrucho sobre la madera.


  —Bien, parece un trato razonable… Pero quiero llevarme todo lo relacionado con Beatrix, en original o fotocopia, me da igual. Puede que haya en la actualidad una persona que dice ser ella misma reencarnada… ¿Qué tal como historia?


  —¡Buenísima! —saltó Luca—. Guaaaau, una reencarnación. Me chifla la idea. «Chica desaparecida hace veinte años se reencarna para resolver su propio crimen» ¿Y de Gronstrandsberg no nos contará nada?


  —Ni media palabra del castillo y de lo otro, ni una coma hasta que no confirme —dijo Alex, tajante y categórico, casi enojado: tenían que captar que él estaba al mando y que no traicionaría la ética profesional.


  —Luca, querido, ve a hacer unas fotocopias de esto —ordenó ella, al tiempo que le arrebataba la carpetilla a Alex.


  


  CAPÍTULO X


  


  


  


  Suiza, febrero 1973


  


  El tren acababa de llegar a la estación de Lausana. Alex, fumando uno de los Montecristo que había robado a Gastorp, descendió al andén. Ya tenía ganas de estirar las piernas.


  No había mucha distancia entre Calibánn y Lausana, pero el hecho de haber compartido viaje con Sergio Adamski le había hecho una demostración práctica sobre lo relativo del tiempo y sobre cuánto podría estirarse este cuando uno miraba continuamente el reloj.


  Cristina se había empeñado en que acompañara a Sergio o en que Sergio lo acompañara a él, para no tener que mandar el chófer dos veces a la estación. No podía entender las razones de invitar a ese jovenzuelo con tan malas pintas, que todo el trayecto había hecho lo posible para que no se le olvidara que el monstruo de Barglava seguía vivo y atemorizando a los lugareños. En el último número de «Alarma», que le había mostrado y leído, había un artículo sobre el suceso, aunque no todo lo detallado que hubiera deseado. Las autoridades sentían un recelo natural hacia los periodistas, y más hacia aquellos que no pertenecían a medios oficiales. En realidad, en toda dictadura (y casi también en las democracias), no existía margen para las visiones periféricas. Lo que parecía hostil se procuraba asimilar o eliminar. Y después de todo, al régimen le convenía que la gente pensara en crímenes y monstruitos en lugar de en ese señor vestido de almirante que, desde los años cuarenta, se sentaba en el vacante trono del antiguo Principado, sin corona pero con gorra de plato y gafas oscuras.


  —Qué nervios. Voy a ver una mansión por primera vez en mi vida —dijo Adamski, sonriente, mientras se echaba al hombro la mochilla, toda deshilachada y llena de pegatinas con lemas sacados del mayo francés, ya fuera de la estación—. Cris es tan buena. ¿Verdad, profesor?


  —Depende de lo que entienda por buena…


  —Buena persona. A usted lo quiere mucho. Ya ve que hasta ha dejado la uni para no perjudicarlo.


  Esa era la clase de verdades (insidiosas e impertinentes) que no le apetecía escuchar en ese momento.


  —Tampoco creo que le importara mucho terminar el curso…


  —No, pero ha sido bonito. El amor es una energía universal que une a todos los seres vivos. Es como una luz que sostiene el cosmos entero.


  —No diga necedades. Las estrellas no conocen el amor. Eso son conceptos humanos.


  Alex miró el reloj. Cristina había dicho que mandaría un chófer a buscarlos a las cuatro y media. Y ya pasaban tres minutos.


  —¿Usted cree que los extraterrestres no lo conocen? Algunas de sus razas desean nuestro desarrollo evolutivo, salvarnos de nuestra tendencia a la autodestrucción, de las guerras, de la tortura. ¿Acaso eso no es amor?


  —Permítame que lo dude, más que nada para introducir un poco de racionalidad en su discurso.


  Volvió a consultar la hora, agobiado.


  —Tranquilícese, profe, que ya la verá pronto…


  Por fin, apareció el coche. Y por fin, este los llevó ante la casa de campo de los D’Armani, a un par de kilómetros de Lausana, en las orillas del lago Leman, rodeado por montañas de testa plateada y mansiones de lujo. Lo de casa de campo en ese contexto era un decir. Tenía más traza de castillo o chateau francés que de cottage, con sus tres pisos, las torres con chapitel, los muros fuertes, recargados de enredaderas y el jardín enorme que lo rodeaba, el bosque que rodeaba a este, y el embarcadero privado. Sergio miraba todo con ojos abiertos de par en par pero Alex no podía pensar en cosas tan mundanas y materiales.


  Cristina acudió presta a recibirlos en el vestíbulo, en compañía de su madre. A Sergio le dio un beso en la mejilla, a Alex le estrechó la mano. Él percibió una corriente de calor y picante a través de su piel que lo hizo ruborizar. Cris rebosaba sonrisas. También sus mejillas estaban encarnadas.


  —Espero que hayan tenido buen viaje —dijo ella, en el tono más neutro que pudo—. ¿La casa encantada está cerca de aquí?


  —Eh, sí, cerca. Iremos dentro de un rato a echar un vistazo, ¿verdad, señor Adamski?


  —Claro, profe.


  —Usted y sus fantasmas, siempre igual —bromeó la condesa de Mons—. A lo mejor logro engatusarlo para que haga algo por mí, ya sabe a qué me refiero. —Con un movimiento de cabeza señaló al retrato que presidía la entrada, desde donde los observaba el difunto duque de Miramar, Artús.


  Al acordarse de las sesiones falsas de espiritismo a Alex le dio un mareo moral. Había caído demasiado bajo con eso.


  —Pues sí, los fantasmas y yo estamos unidos para siempre, tanto como usted con el señor duque, pero ya sabe que no hago ya esa clase de cosas. Espero que mi desplazamiento no haya sido en balde.


  Cris sonreía llena de gozo y de ese amor cósmico que describía Adamski. Vestida con suéter ajustado de cuello de cisne y minifalda estaba arrebatadora dentro de la extrema sencillez. Él también se había ataviado con traje sport, jersey y chaqueta de príncipe de Gales, lo cual le había obligado a cambiar el reloj de bolsillo por un Rolex de muñeca.


  —Oh, profesor, me gustaría enseñarle la casa si no tiene inconveniente. Y su habitación. Podrá dejar la maleta y deleitarnos con su charla siempre tan amena —dijo la madre de Cristina.


  A continuación, subieron la escalera.


  —En este castillo vivió hace dos siglos el duque Conrado, uno de los D’Armani más notables —explicó la señora condesa, mientras paseaban por uno de los pasillos de la segunda planta, largo y ancho, adornado con tablas de madera decorada y cuadros enormes—. Mire, puede dejar sus cosas aquí, profesor. Le gustará la alcoba. Perteneció a Conrado. Era un picarón nuestro duque. Le gustaba traer a parejitas a su cuarto y espiarlas desde un armario habilitado para los efectos, con rendijitas y todo.


  —Veo que tus antepasados no solo despellejaban y mataban gente por decenas —bromeó Lippershey, en el oído de Cristina, que caminaba a su lado.


  —Claro que no. Somos una familia seria.


  La condesa de Mons se rio.


  —Sí, muy seria. Por cierto, hijita, a este joven ¿dónde dijiste que lo íbamos a meter? —preguntó, mirando de reojo a Sergio, quien acercaba los ojos y la nariz en demasía a un valiosísimo cuadro de Rubens donde se retorcían un par de caballos y guerreros con cimitarras.


  —Hum, de eso me encargo luego. Por favor, profesor, venga conmigo. Mamá, vigila a Sergio, que es muy dado a romper cosas.


  Mientras ellos se adentraban en la habitación con las maletas, afuera en el pasillo, como a cinco metros de la puerta, Sergio preguntaba a la condesa cómo había ido a parar a sus manos un Rubens o si es que era una falsificación.


  Cris había aprovechado para besar a Lippershey, que había localizado el armario secreto del duque Conrado y lo examinaba con interés.


  Prendida la mecha, el sentido común se deshizo en humo. Alex abrió la puerta del armario y la empujó hacia dentro. Al cerrarlo, solo las finas líneas de luz de las rendijas los salvaban de la oscuridad. Daba lo mismo.


  Cristina había protestado un poco, alertada por la proximidad de su madre, que parloteaba sobre pintura, un tema que le era caro y sobre el que podía explayarse durante horas. Pero él le había tapado la boca, y le había levantado la falda, pegándola contra el fondo de la muy estrecha pieza. Entonces ella había lanzado la mano hacia la cremallera de su pantalón con traviesas intenciones.


  Casi en silencio (los gemidos apagados y los ruidos de la madera no contaban), bregaron, se agitaron y se estremecieron en un baile de vigorosos y restringidos movimientos que culminó en un par de minutos y varios jadeos apagados. Silencio, un poco de luz, muy poca, sudor discreto y olor a perfume caro. «Cerebro, cerebro, ¿por qué me has abandonado?», pensó Alex, abrumado por la fuerza e intensidad de sus impulsos y la abulia del centro censor ante el estímulo irresistible del cuerpo de Cristina.


  De inmediato, salió a la habitación del pícaro Conrado, con ella en sus talones, aún congestionada y con sonrisa de satisfacción, casi seguro no motivada por el placer físico. La voz de la condesa de Mons llegaba hasta sus oídos, cascada y cazallera. Continuaba hablando con Sergio del cuadro de Rubens, y defendiendo el valor de lo auténtico sobre las imitaciones, mientras el joven se centraba, obstinado, en el precio de aquellas antigüedades.


  Pero pronto cortó el discurso.


  —Ah, Cristina, ven a enseñarle a nuestros invitados los cuadros de la otra galería. Tu amigo Sergio parece interesado en el arte —dijo la señora, cuyo rostro había aparecido en la puerta.


  —Sí, mamá, ahora vamos —dijo la duquesita, turbada.


  Alex se sintió extraño al mirarla. Aquel arrebato espontáneo y fuera de lugar a ella le había alegrado el alma. Habría sacado, además, una conclusión errónea: se habría esperanzado. Pero había algo que le impedía disfrutar de acto tan absurdo, quizás el convencimiento de que ella empezaba a ganar la guerra. Fuera como fuera se unió a las mujeres y a Sergio, quien, sin que nadie se lo pidiera, se le pegó al costado.


  —¿Qué le pasa? —le espetó, al notar que sonreía de un modo malicioso, acentuado en su malignidad por el efecto de sus rasgos afilados, nariz aguileña y barbilla alargada y fina.


  —Nada, profesor, solo que se ha olvidado de abrocharse la bragueta —susurró el joven, mientras las aristócratas, unos metros por delante, charlaban de sus cosas.


  Con el mentón bien elevado y el rostro serio, Alex se subió la cremallera.


  


  ***


  


  Después de fingir un rato que les interesaban las antigüedades del viejo castillo, Alex y Adamski hicieron como que iban a Ginebra para visitar la supuesta casa encantada. En realidad, fueron a dar un paseo por la ciudad, un lugar tan sumamente aburrido y caro que poco había para mirar (apenas un chorro de agua que salía de un lago, vaya cosa) y menos aún para comprar dentro de sus ajustadísimos presupuestos. No les quedó más remedio que conversar, que era mal menor dadas las circunstancias. El profesor no podía quitarse de la cabeza la cena de esa noche, a la que asistiría Ernest, recién llegado de una de sus misiones clandestinas.


  Adamski no tenía mucha conversación qué digamos: no leía novelas, no veía películas de calidad (Bergman, Goddard, Tarkovski y esas cosas), desconocía la existencia de la música clásica, y, en el colmo del desinterés por la alta cultura, ni siquiera seguía la liga de fútbol ni se había enterado de que el Calibánn FC había llegado a cuartos de final en la UEFA, donde se enfrentaría con el Tottenham. Así que, para evitar tocar temas escabrosos, pasaron esas horas intercambiando pareceres sobre el monstruo de Barglava, sin llegar a ninguna confluencia ni coincidencia significativa. Lo único bueno era que, mientras se indignaba con la credulidad y espíritu fantasioso hasta el límite del joven, su mente no le daba vueltas al lío en el que lo había metido su excesiva generosidad con las mujeres. Lo de ser un caballero tenía sus inconvenientes, y a menudo estaba reñido con la sinceridad. Pero… ¡qué hermosa y dulce era Cris cuando quería! Esa certeza abofeteaba a sus dudas y dilemas del derecho y del revés.


  —Bien, Adamski, espero que recuerde bien lo que hemos hecho hoy, por si nos preguntan —le dijo al alumno, ya de regreso a Lausana—. Sé que todo esto es absurdo, pero la vida es absurda en general.


  —Es el amor —dijo el joven—. Le prometo que le cubriré las espaldas y diré punto por punto todo lo que hemos acordado. Visitamos la casa, entrevistamos a un adolescente histérico y descubrimos que él provocaba los poltergeist y demás fenómenos de telequinesia, debido a un conflicto no resuelto con sus padres.


  —Usted no contará estas cosas en la universidad, ¿verdad?


  —¿Cree que lo contaría? ¿Para qué? ¿Para reírme con los compañeros? No soy de esa clase… —dijo Sergio, mientras se tocaba la nariz.


  Decían que tal gesto era indicio de mentira, pero el lenguaje no verbal era una disciplina seudocientífica de cuyas aseveraciones no se fiaba mucho.


  Llegaron justo para la cena.


  Ni que decir que Ernest ya se había unido a la lista de invitados, que incluía, además, a dos parejas amigas de ambos, tan aristocráticos como ellos, a la condesa de Mons, y a un señor con cara de momia y un anticuado frac que debía de ser pariente de esta última (le pareció que lo llamaban primo, pero así se llamaban los de la secta nobiliaria arberiana entre sí). Sin embargo, ni Laura ni sus padres habían ido al final a la mansión.


  Antes de sentarse a la mesa, se entregaron a un small talk breve y superficial, en el que Sergio, nada cohibido pese a ser el único medio normal entre tanto oropel, se inventó aún más sobre el poltergeist; también hizo prolijo relato de sus últimos sueños, uno de los cuales estimó profético, al avanzar ese viaje a Suiza; refirió luego toda una colección de recortes de noticias publicados en el especial de parapsicología del «Alarma» sobre los estudios realizados a la paragnosta Nina Kulagina, sin olvidar añadir que él había movido a veces algún objeto con el pensamiento, incluso estando lúcido.


  Los amigos de Cristina se reían a carcajadas.


  —Así que eras compañero de Cristina en la Universidad. Sinceramente, nunca creí que Cris tuviera interés en estudios superiores… —bromeó uno de ellos, bordeando la grosería, y quizás la indirecta—. Es divertida la ropa que llevas. Supongo que en el campus iréis todos así, por lo de la rebeldía y todo eso.


  —Más que la rebeldía es que soy pobre; suelo llevar siempre lo mismo —dijo Sergio.


  —Hoy en día la Universidad está desprestigiada —apuntó el hombre momia, que, al parecer, también era conde. ¿Cómo era posible que hubiera tantos aristócratas en Arberia estando prohibida la aristocracia?—. No puedo creer que una institución tan eximia no sea más selectiva con el alumnado. Antes ser universitario significaba algo.


  —Oh, sí, eran buenos tiempos cuando solo hijos de las familias pudientes podíamos acceder a la Universidad —replicó Alex, un poco harto de que le superaran en esnobismo y clasismo—. Pero el espíritu democrático del siglo XX ha echado a perder las buenas y viejas tradiciones.


  Cristina se sonrió al ver la cara rígida e inexpresiva que se le había quedado al conde, pero, por algún motivo, no parecía muy contenta. Algo debía de haberle dicho Ernest antes de entrar al comedor que la había puesto tensa.


  —Echo de menos la universidad, pero ahora mismo tengo entre manos asuntos que requieren de toda mi atención –-dijo ella, más seria que risueña.


  Sin querer, miró a Alex. Y luego a Ernest. Entonces lo que debía de haberle dicho este tenía que ver con el primero…


  —Oh, eso de la política —dijo la condesa de Mons—. Qué lata y qué dolor de cabeza. Hijitos, el destino no puede cambiarse; este determina que la casa de Miramar será la llamada a conducir el proceso democrático cuando falte el Mariscal. A ver cuándo se termina todo eso, que la pobre Cris se pasa la vida pendiente del teléfono. Desaparece por las tardes y no sé ni dónde va. ¡Intrigas! ¡Qué ganas de que el Mariscal decida!


  A juzgar por el nuevo cruce de miradas entre los concurrentes a la velada, todos, menos la condesa y el conde momia, debían de saber de sobra que esas infinitas llamadas de teléfono y esas ausencias de Cristina no se debían a actos de conspiración política. Incluso Ernest chasqueó la lengua, antes de trasegarse el coñac.


  —Es inútil gastar tanto dinero y energía en algo que no podrá ser —informó, con voz algo dañada por el líquido espirituoso, y la mirada fija en Alex—. Más vale retirarse con dignidad. Cristina y yo somos un equipo indestructible e indisoluble. Y algún día lograremos la independencia de Rumelia-Mende. Eso sí es seguro.


  «¿Equipo indisoluble?»


  —Sí, sí, un equipo —repitió la condesa—. Qué bella pareja. Tengo ganas de ver a mi primer nietecito. Y que nazca en libertad.


  —La independencia de Rumelia-Mende sí que es una pérdida de tiempo —Alex no se pudo contener. ¡Había que responder a la provocación!—. Lo ideal sería que la humanidad derribara todas sus barreras. Claro que siempre habrá quienes deseen ser los jefes de la tribu. El nacionalismo se asienta en un fuerte componente emocional; el cosmopolitismo, sin embargo, es hijo de la razón y el análisis del intelecto.


  Los amigos de Cristina se mandaron sonrisitas y miradas de medio lado codificadas. El conde momia, en cambio, estornudó.


  —Usted no entiende nuestro espíritu singular —rebatió Ernest—. Un político centralista me dijo una vez que nuestra pretensión de independencia no era más que un capricho. Usted, como él, no distingue entre el capricho y el amor verdadero. El amor a la tierra donde un día florecerá lo que se siembre. Un amor que olvida las veleidades y se centra en lo importante y duradero.


  «¿Importante y duradero?»


  —Tal vez es usted el que confunde, y llama amor al interés.


  —Durante siglos, Castalia ha sido como un hombre sin moral que ha utilizado Rumelia-Mende para su beneficio, aprovechándose de sus recursos y de su industria. La usa y lo llama amor, cuando en el momento menos pensado podría desaparecer y dejarla abandonada a su suerte. ¿No le parece que eso sí es interés?


  Cristina había tensado el cuello, miraba al vacío y apretaba los puños, mientras su madre le rogaba a Sergio que no tocara la figurita de porcelana de la chimenea, que era muy delicada, y el resto de invitados permanecían a la expectativa del duelo, con el aliento contenido detrás de las copas, y expresión morbosa.


  Alex se puso firmes.


  —Es propio de las personas autoritarias hablar en nombre de otros cuando no se les ha dado permiso para ello.


  —Hablo en representación de quienes son mis iguales y aspiran a lo mismo que yo. Es una afirmación de amor que resiste a las más duras pruebas.


  Cristina se pasó un pañuelo por la frente para limpiar unas súbitas gotas de sudor.


  —Sí, sí, amor, como el de mi hijita y mi precioso futuro yerno —intervino la condesa de Mons, desentendida ya de las manos exploradoras de Sergio—. Pero, por favor, no habléis más de política. Vamos a cenar. La lubina de nuestra cocinera es deliciosa. ¡Excelente! Espero que el señor Lippershey no sea vegetariano estricto. Yo tampoco como carne, pero sí pescado. Un poco de proteína es necesaria para el cuerpo.


  —No se preocupe. Admito en mi dieta aquellos seres con un desarrollo neuronal inferior… —Alex besó la mano de la condesa, sin dejar de mirar a Ernest y a su cara de desdén y orgullo herido.


  —Pues pasemos al comedor. ¡Vamos, hijitos!


  Cristina volvió a secarse la piel del rostro. Y luego se metió el licor de un trago en el cuerpo. Algo le decía a Lippershey que esa noche podría dormir a pierna suelta y de un tirón.


  


  ***


  


  Por la mañana, Alex y Sergio estaban invitados a jugar al golf en el campo privado de los D’Armani, a un kilómetro del castillo. Ernest, por algún motivo ignoto, había decidido que contemplaría el improvisado campeonato amateur, sin alterar los suaves y delicados rasgos de príncipe que conformaban su retrato.


  Tal y como había augurado, Alex se había salvado esa noche de visitas inesperada en su cuarto. Intuía nubarrones, tormentas, rayos y centellas, granizo y bastante viento del norte. Por ese motivo, para evitar más charlas incómodas con Ernest, había estado a punto de tomar el primer tren de la mañana, pero dado que, al menos en el cielo real, el sol brillaba más allá de las cumbres de cristal de Suiza, y le apetecía hacer unos hoyos, pospuso la marcha al medio día.


  Sin embargo, se arrepentía de haber ido al castillo. Era obvio que Ernest sabía todo, ya fuera porque, pese a las apariencias, ocultara un cerebro bajo su cabellera rubia, ya fuera porque la propia Cristina se lo hubiera contado. Y también era obvio que pertenecía a esa clase de hombres que prefería insinuar su molestia y soltar frasecitas en clave antes que dirimir diferencias en un buen combate de boxeo.


  Bastante preocupado por el rumbo que tomaba su vida, dirigida por impulsos no sometidos al arbitrio de la razón, Alex no estuvo acertado con los palos. Cristina, en cambio, hizo unos lanzamientos excelentes. Si lo pensaba, jamás había visto a una mujer con esa calidad y potencia de drive. La única vez que Sergio intentó pegar a la pelota lo que logró fue lanzar el palo al bunker, eso sí, a una buena distancia, como a treinta metros. Parecía físicamente imposible, pero lo había hecho a la primera.


  Ernest, por suerte, acabó aburriéndose de arrugar la frente y mirar atravesado, y se fue del campo, a tomar otra copita. Cristina había tomado el put para embocar el quinto hoyo para birdie.


  —¿Pasa algo que deba saber? —aprovechó él para preguntar, y a ver si, de paso, la desconcentraba y le hacía fallar el tiro.


  —El padre de Ernest está disgustado conmigo. Se ha enterado de lo nuestro, y no le hace mucha gracia. —Cristina golpeó la pelota, que rodó en línea recta hacia el agujero hasta caer en él. Ni con esas perdía tino—. Mi futuro suegro nunca me reprocharía nada a la cara, pero solo había que ver su actitud en Francia, durante nuestra última reunión con el Ministro. Ernest cree que lo dejo en mal lugar, y que tengo muy difícil mi causa si pongo en mi contra a los pocos que me apoyan… Encima, el Mariscal está a punto de proclamar a su sucesor, que casi seguro será mi primo Ionnas. Casi me dio un ataque cuando me enteré. Pero no puedo fallar a mi padre. He de agotar hasta la última gota de sangre, en su nombre y en el de mis antepasados. Así que he decidido, en contra de la opinión de Ernest, ir a hablar con él en persona para convencerlo de que ha de respetar la línea sucesoria tradicional. Haré lo que sea para complacerle. Hasta le diré que lo ha hecho estupendo hasta ahora.


  Alex se imaginó a su orgullosa amante alabando el buen gusto con los uniformes y las charreteras del Mariscal, y a este, tumbado en la cama del hospital, con policías y soldados alrededor, pensando en cómo aguantar un día más en este mundo. La imagen poseía el dudoso sabor de lo grotesco. Casi tanto como la de Adamski rebuscando con el palo entre la arena del bunker quién sabe en busca de qué.


  —Dios mío, has perdido el juicio. Dudo que al difunto Duque le gustara verte suplicando ante el déspota. En cuanto al padre de Ernest, es comprensible que no le siente bien que le pongas los cuernos a su hijo.


  Una liebre había saltado al campo y Sergio se entretenía en perseguirla con el palo en la mano.


  —Que piensen lo que quieran. Estoy rodeada de traidores y gente de poco fiar, sin una pizca de honor. Me alegro tanto de verte. Me has dado la vida. Ayer estaba destrozada pensando en el fracaso. Me quería morir. Si no hubiera sido por ti… —Ofuscada y excitada por su discurso, Cristina se lanzó sobre Alex como para hacerle un placaje de rugby, y lo atrapó entre sus brazos, mientras él trataba de analizar por qué sus palabras le habían sonado como un escalofriante aullido de lobo en medio de un bosque oscuro—. Pero es mejor que te vayas ahora. No quiero que Ernest se enfade más. Ya nos veremos cuando regrese a Calibánn, nosotros solos, sin ojos molestos y censores.


  —Pero no vayas a ver al Mariscal. ¡Igual le da un susto y se muere antes de proclamarte como Princesa de Arberia!


  —A veces tenemos que hacer cosas que no nos gustan… —susurró ella, con ese tono trascendente y siniestro tan propio de la gente fanática—. Pero el deber…


  Sergio, que acababa de atrapar a la pobre liebre entre sus manazas, bregaba con ella y se revolcaba por el prado bien segado. En efecto, el deber obligaba con más frecuencia de la deseable a hacer cosas desagradables.


  —¡Señor Adamski, deje a ese animal inocente en paz! —gritó Alex, echando a correr hacia el lugar donde se consumaba aquella agresión contra la fauna autóctona.


  


  CAPÍTULO XI


  


  


  


  —Pues a lo mejor la chica dice la verdad —musitó Ilse. Aún tenía en la mano varios de los recortes fotocopiados que les había facilitado Gastorp sobre el caso de la desaparecida de Taranis—. Es que ha acertado hasta el nombre.


  —Laura dice que su Beatrix fue asesinada —musitó Lippershey, con tono de abogado del diablo no muy convencido de la inocencia de su cliente.


  —Es bastante probable que esta Beatrix también lo fuera. Son muchos años sin saber de su paradero. Y la manera de desaparecer… Ay, profesor. Me he emocionado al pensar que uno pueda volver a otro cuerpo después de la muerte. Y acordarse de lo anterior. Aunque, pensándolo bien, sería un horror recordar solo cómo moriste.


  —Hay gente que piensa que la reencarnación es filosóficamente más creíble y hasta más justa que el sistema de premios y castigos postmortem para toda la eternidad de la religión judeo cristiana. Sin embargo, quienes hacen estas afirmaciones parten de un concepto de transmigración muy edulcorado, y adaptado a nuestro modo materialista de ver las cosas, tan de Occidente, en el cual se conserva la parte íntegra de la «personalidad» o alma, o como se la quiera llamar. Ni qué decir que eso no tiene nada que ver con la reencarnación budista o hinduísta, para las cuales el objetivo es ir eliminando el ego y fusionarse con un espíritu universal abstracto, según las leyes del karma. Por vulgarizar aún más, si tienes buen karma tu siguiente reencarnación será más espiritual hasta que ya no necesites volver a lo que para ellos es un infierno: la materia. El deseo es el origen de todos los males. —«Y probablemente tienen razón», pensó Alex al acordarse de Cristina y de él mismo y de sus reacciones cuando estaba con ella—. Además, hemos de ser cautos. Aunque no lo creas, estaría contento de poder afirmar que, sin ningún género de dudas, este caso demuestra la existencia de un misterio que desafía al sentido común y a la ciencia establecida. Por encima de todo, quiero la Verdad, pero de un modo que no se pueda refutar. Quiero que sea indiscutible. Por esa razón le apretaré las tuercas a esta jovencita, dudaré de todo y seré duro como un sargento del SAS en plena instrucción. Prefiero pasarme de escéptico que de crédulo. Puede ser la diferencia entre encontrar la verdad o engañarme con vanas esperanzas.


  Ilse se había quedado en silencio. Solo se escuchaban los tic tacs de los relojes. Pero ella se recuperaba rápido de las impresiones.


  —Me ha dado miedo —reconoció—. Pero he entendido lo que ha querido decir. Nunca se olvida de lo que le pasó durante la Guerra Mundial, de ese ser espectral que lo salvó de la muerte en el Mar del Norte… siempre supuestamente.


  —Ver la muerte cara a cara es la experiencia más intensa de la vida —bromeó él. En el interior de su pecho, sin embargo, soplaba un aire frío—. ¿A ti te gustaría reencarnarte?


  —Me gustaría volver a ser yo, pero veo que eso no está contemplado en las reglas del juego. ¿De qué sirve nacer en otro cuerpo si no recuerdas lo que has hecho antes? Si pudiera recordar mi anterior vida y utilizar mis conocimientos y experiencias en la nueva…


  —¿Lo ves? Hablas como una europea media de mediana cultura. Hemos de esforzarnos en captar las sutilezas de la filosofía oriental. Pero a mí me fascina el zen, por ejemplo, eso de no centrarse en el resultado sino en el proceso. La acción de la no acción… Y las demoledoras enseñanzas budistas sobre la anulación del ego. Siempre he pensado que las prácticas budistas no son más que una larga preparación para afrontar el fin de la manera menos dolorosa. Y, se mire como se mire, anular el yo y eliminar el deseo son los mejores métodos para eso.


  »Pero volviendo a la señorita de Viliers, voy a continuar con la línea de actuación que me había trazado: tratar de buscar si hay un origen psicológico de sus pesadillas y tratar de determinar si los datos que nos facilita sobre su vida pasada son correctos y si no ha habido modo alguno de que se enterara de estos por medios convencionales. Huelga decir que esto impide que le explique nada de nuestras indagaciones. Si lo hiciera, influiría sobre ella. Estoy seguro. Contaminaría su testimonio con expectativas que ella misma se encargaría de cumplir.


  »Por cierto, ¿ha llamado el señor Romeus? Le había pedido que me hiciera un favorcito y me buscara información sobre gente relacionada con sectas satánicas en Arberia.


  La sonrisa de Ilse se tornó en mueca de enojo.


  —No, no ha llamado. ¿No puede usted buscar esa información entre sus contactos?


  —No conozco muchos satánicos, pero él me dijo que la televisión pública había hablado alguna vez de profanaciones en cementerios, y, lo que más me interesa, de sacrificios rituales de animales. Hubo detenciones hace un par de años. Me suena haber leído la noticia. Y uno de los cabecillas era de cerca de Taranis, es decir, de cerca del Valle del Mende y de Barglava. Puede haber muchos adoradores de Satán encubiertos e impunes. No nos olvidemos de la secta que se organizó hace veinte años en el castillo de Gronstrandsberg.


  —¡Ni me lo recuerde! Pero esos mataban niñas. No secuestraban ovejas ni robaban sangre a las vacas.


  —También en la natación hay diferentes estilos y no por ello deja de ser impulsarse en el agua con ayuda de piernas y brazos.


  El teléfono del escritorio empezó a sonar. El profesor lo miró con recelo.


  —Por favor, contesta tú… —pidió, temeroso de que pudiera de tratarse de Cristina.


  —¿Y si es Luca? —protestó Ilse, temerosa también.


  El teléfono seguía sonando, ajeno a sus respectivos temores.


  —¿Pero qué te ha hecho el pobre? Pensaba que lo tenías por un joven amable y simpático, además de agradable.


  —¿He dicho yo que me haya hecho algo?


  El ring no cesaba. Tenía que tratarse de una llamada importante. O bien de un interlocutor de los que no captan las indirectas. O de ambas cosas. ¿Le habría propuesto Luca a la señorita Kruppmann algo que pusiera en entredicho el amor de esta hacia su Val?


  Alex agarró, por fin, el auricular, mientras la joven lanzaba un suspiro de alivio.


  —Ha colgado. Será una equivocación. —Entonces fue él quien suspiró, aunque con reservas—. Las próximas cien veces te toca a ti.


  —¡Es usted un tirano!


  —Veo que vas captando las sutiles normas de la jerarquía laboral. Y ya que estamos, no me pases llamadas en una hora. Si llama la señorita D’Armani he salido y no sabes cuándo vuelvo.


  Necesitaba un tiempo libre de interrupciones, antes de que llegara Laura, para preparar su estrategia y pensar sobre las opciones de que disponía. Conocía algunos datos sobre Beatrix Ulm; era menester comprobar si Laura se refería a ella, sin dar pista alguna que pudiera orientar sus respuestas consciente o inconscientemente. Sería imposible lograr una pureza absoluta pero nada impedía al menos intentarlo.


  Esparció de nuevo sobre la mesa las fotocopias de pésima calidad y las transcripciones de los artículos, realizadas por Ilse con gran paciencia. Como había dicho Gastorp, solo quedaba información de la época de las notas de «El Imparcial» y las recopilaciones de su archivo. Bien, el descampado con los tres edificios ya lo tenía identificado: era un barrio de las afueras de Taranis donde había vivido la familia Ulm, la llamada Çitá Nova II. En el artículo se hablaba de ello. Esta imagen recurrente de Laura se asociaba siempre a la sensación de mortalidad.


  Admitiendo que Laura hubiera descrito el asesinato de la joven, ¿podría ser que hubiera ocurrido tan cerca de su casa y que la policía no lo hubiera descubierto en su momento? Teniendo en cuenta a los elementos de la misma que conocía (y su aire de informalidad e ineptitud) no le habría sorprendido que así hubiera sido. De todas formas, cabía la posibilidad de que la hubieran matado allí y se hubiera trasladado el cadáver a un lugar más oculto (aunque, en este caso, deberían haber aparecido algunas huellas). Según las noticias antiguas, Beatrix había desaparecido cerca de la plaza de Montbrunne, un lugar de las afueras de Taranis, bastante retirado, donde se celebraban los bailes dominicales, junto al kiosko de música, y que había sido del todo remodelado. Laura veía un coche que se llevaba a la joven, y un cartel indicador que decía «Adaveni», pueblo que no quedaba de camino entre ese barrio y Çitá Nova II, sino unos kilómetros al norte de Taranis, en dirección hacia las montañas. ¿Podría ser una referencia a su lugar de nacimiento? Al parecer, Beatrix y su familia provenían de esa zona. Las imágenes, confusas, sacadas de contexto y mezcladas, deformadas, podrían facilitar, de todas formas, informaciones erróneas.


  Apuntó en la libreta de notas pautas y preguntas clave para sonsacar detalles que ajustaran la descripción. Si Laura era la «reencarnación» de Beatrix la prueba casi irrefutable sería que lograran dar con la segunda, muerta y enterrada donde ella decía, en ese descampado que recientemente había comprado una constructora para edificar. Era una información que nadie, salvo el supuesto asesino, podría conocer.


  En el colmo de la euforia, le surgió, sin embargo, una objeción. Si se admitía la paranormalidad de tal hallazgo, caso de darse, ¿era indudable que esta respondía a un conocimiento pre mortem? ¿No podría tratarse de una especie de videncia o visión remota sobre hechos pasados? Fuera lo que fuera, entraba dentro del campo de lo inexplicado.


  Esa tarde, recibió con más amabilidad a la joven, pero sin pasarse demasiado en zalemas, no fuera a notar su cambio de actitud.


  —Al final no fuimos a Suiza —explicó ella—. ¿Usted sí?


  —Brevemente. Una pena no poder conocer a sus padres. Si me da permiso, me gustaría entrevistarme con ellos un día de estos. Si lo hace, seré bueno y no le preguntaré sobre sexo.


  —¿Quiere sonsacarles si tengo vicios? ¿O comprobar si somos una familia feliz tal y como llevo diciéndole, de todas las maneras posibles, desde que vengo aquí?


  —Es mera rutina. Usted quiere arreglar su problema, yo también, e imagino que sus padres están de acuerdo. ¿Qué opinan ellos de lo que le ocurre?


  —No lo entienden muy bien. De hecho, yo a veces tampoco lo entiendo. No es algo que se pueda explicar con palabras. Pero, como bien dice, desean que deje de sufrir esas pesadillas y de pensar en ese crimen que quedó sin condena.


  —¿Cómo sabe que quedó sin condena? —Era el momento de indagar, con delicadeza y prudencia.


  —Beatrix lo sabe. Es decir, es una certeza. Lo siento dentro de mí. Durante la última sesión, cuando me hipnotizó, experimenté un dolor psíquico intenso. Y rabia por no poder hacer justicia. Cuando sueño vuelvo a sentirlo. Es cada vez más desagradable. He empezado a tomar pastillas para dormir.


  —Entonces ha ido al médico, siguiendo mis atinados consejos. ¿Qué opina él?


  —Lo asocia a la fatiga o algo así, preocupaciones de chicas de mi edad —ironizó Laura—. En realidad, parece la respuesta de quien no tiene respuesta.


  —En eso estoy de acuerdo. Al menos, con esa medicación se sentirá aliviada.


  —Que duerma bien y no sueñe no quiere decir nada. Lo que antes me atacaba de noche, ahora lo hace de día. No dejo de pensar en Beatrix y en todas las víctimas de asesinos sin escrúpulos. ¿Por qué lo hacen? ¿Usted lo sabe? ¿Están locos o son malvados?


  —Podríamos hacer un interesante debate sobre el particular, pero le diré que cuando uno se enfrenta a situaciones que desbordan la lógica común tiende a buscar justificaciones de esa misma lógica, explicaciones, motivos… Pero nada parece suficiente ante la vista de un cadáver mutilado y ultrajado. No todo el que comete un crimen es un monstruo.


  —Es decir, que no lo sabe. ¿Y cómo puede no ser un monstruo alguien que rompe así una vida?


  —Porque hay gente que no utiliza la razón, pero eso no la convierte en malvada. Sólo en estúpida y débil. Dominar los impulsos requiere de una ardua disciplina y autocontrol. El más fuerte puede relajarse y caer. ¿Nunca ha sentido deseos de estrangular a alguien que le está fastidiando? ¿O fantaseado sobre cometer un crimen perfecto, estudiando cada detalle, organizando coartadas y formas de deshacerse del cuerpo?


  Laura lo miró muy seria.


  —Eso no es normal.


  —Como las ciudades de las civilizaciones complejas, avanzadas y bien organizadas, todo cerebro tiene su cloaca.


  —¿El suyo también?


  —El mío tiene dos: es más complejo, avanzado y organizado que el de la media. Pero bueno, estamos aquí para analizar el suyo, que también posee recovecos. —El profesor sonrió para dulcificar el momento y tender un puente—. Aunque menos retorcidos que los míos.


  —Pues cualquiera lo diría. A veces me parece que me toma por una depravada.


  —Solo por una mujer. Y no lo digo con connotación peyorativa. Hombre, mujer, todos tenemos lo nuestro.


  —Yo no soy como Cristina D’Armani.


  Alex entendió que era el momento de pasar al diván…


  


  ***


  


  —Hemos de centrarnos en el lugar donde está el cuerpo de Beatrix. Si lo encontramos, todo el mundo te creerá —le dijo a la chica, ya tumbada y en estado de relajación mental y física—. Así que fíjate bien en todo lo que ves. —Alex no quería pronunciar el nombre del barrio de Taranis donde se suponía estaba el solar de sus visiones, y donde, si nadie lo remediaba, muy pronto un edificio borraría toda prueba. No quería condicionarla. La verdad le pedía rigor. Tenía que contenerse—. ¿Estás ya en ese lugar?


  —Sí, lo veo, pero estoy donde siempre.


  —Es necesario localizar el lugar exacto donde yace el cadáver. ¿Eres Beatrix?


  —Como si fuera un pájaro sobrevuelo el lugar, paso por encima de las vías del tren, y atravieso los ramajes de los árboles que parecen muy alejados de lo otro, desciendo, hay un camino… Ese camino… me aterra estar cerca de él. Una silueta alargada corriendo a través de los arbustos. Es ese hombre del abrigo. No le veo la cara, pero siento familiaridad. No puedo fijar la vista, pero no parece que esté en este sitio sino en otro que no puedo distinguir. Ahora aparece otro rostro mucho más cercano. Ojos azules, mentón afilado… El camino está ante mí y corro por él, aterrada. Es de noche y llueve mucho. Parece que bajo por una pequeña cascada, ¿fabricada por el ser humano? Los pies mojados… Está oscuro, pero…


  —Concéntrate en localizar el sitio. ¿Algún hito o señal? Mira a tu alrededor.


  —Ha oscurecido. No se ve nada. Tengo mucho miedo y frío. Él me atrapará y me matará. ¿Dónde esconderme? Nadie puede oírme gritar.


  —No te estás esforzando lo suficiente… Vuelve a mirar.


  —No me siento a gusto en este sitio. Quisiera regresar con mis padres. Estoy muy asustada. No quiero morir.


  —Está bien —dijo el profesor, resignado—. Tranquilízate. Estás a salvo conmigo. Retrocede unas horas. ¿Puedes hacerlo?


  —Hay luces de colores, música, gente bailando. Ahora me encuentro mejor. Estoy feliz.


  «El baile».


  —¿Estás en una fiesta?


  —Hay jóvenes vestidos de domingo, y una orquesta en un kiosko muy bonito. Veo un guardia junto al kiosko, con capote y gorra de plato. Me da seguridad. Giro y giro en brazos de alguien. Bailamos una polka. La semana pasada ya estuve aquí. Suelo venir todos los domingos desde hace un mes. A mi padre no le gusta. Dice que los bailes son lugares donde anidan malos deseos, pero me ha dejado venir acompañada. Mi hermano también baila no muy lejos de donde estoy yo. Hay una chica que le gusta; por eso me ha traído.


  —¿Cómo se llama tu hermano?


  —Martín. Se acerca a mi acompañante. Es mi novio Eric. Se saludan. Martín avisa de que es un poco tarde, que ya nos hemos divertido bastante, pero yo quiero quedarme un poco más. Mi hermano parece disgustado por algo. La chica que le gusta está comiendo una manzana confitada junto a un puesto de gofres belgas.


  —¿Podrías describir a esos dos chicos que están contigo?


  —Martín es alto, un poco menos que usted, moreno, con los ojos grandes y los labios finos. Su nariz está un poco torcida. Eric es de estatura normal, ojos claros y bigote muy fino y ralo. No sé por qué, ambos están serios. La expresión de Eric me da miedo. Presiento que ya no quiero estar con él. Su mirada está cargada de ira.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Estoy junto a un edificio. Ya no escucho los sonidos del baile ni las voces alegres de la gente. Hay un coche negro junto a la carretera. Vuelvo a sentir miedo. Es como si me estuviera esperando. He reñido con Eric, que me llevó a un rincón apartado y oscuro para sobarme y besuquearme. Ahora busco a mi hermano para regresar a casa, sin embargo, no logro encontrarlo. No debí alejarme de Eric. Al menos con él estaba segura. La iluminación de la farola es muy pobre. Es como si estuviera en lo profundo de un pozo. ¿Por qué no pasa nadie? ¿Todo el mundo está bailando? Lo mejor será que vuelva a la plaza. A lo mejor allí está Martín, con esa chica rubita.


  —¿No puedes dar más detalles? ¿De qué marca es el coche que ves? ¿Hay alguien dentro de él? —preguntó Alex, excitado, al notar los aciertos increíbles de la joven y los pequeños fallos


  —No entiendo de coches. Es negro y grande, como uno de esos taxis de Londres de las películas. Al volante hay un hombre. El coche se mueve un poco hasta que la luz de la farola lo ilumina. Sí, es un hombre de unos cuarenta o cincuenta. No lo conozco, pero me da miedo. Su cara me recuerda a alguien…


  —Muy bien. ¿Por qué no vuelves al baile?


  —No lo sé. Pero me gustaría estar allí. Empieza a llover. El coche se ha puesto a mi altura. De pronto, se abre la puerta.


  Laura se quedó rígida y silenciosa, con la boca entreabierta y los ojos en el vacío, muy tensa. Era el momento de hacerla regresar.


  —Algo me dice que está empezando a creerme —dijo la joven, antes de irse, algo más sosegada, y casi esperanzada—. Sería buena idea comprobar de algún modo la identidad de Beatrix. La policía ha de tener informes sobre chicas asesinadas.


  «No, Alex, no le digas nada».


  —Lo haremos cuando hayamos recopilado más datos susceptibles de comprobación —afirmó él, con voz grave y tono tajante—. Se lo prometo. Pero es mejor tener una buena base. Creo que, en efecto, no se debería descartar nada, ni siquiera una vida pasada como causante de sus problemas actuales. Del mismo modo, tampoco dejaremos de lado el análisis de sus conflictos, esos que al parecer no tiene, a diferencia del resto de los humanos.


  Tan contenta estaba ella con la promesa de la investigación de la vida pasada que hasta se tomó la broma con buen humor.


  —Tengo problemas como todo el mundo, pero no son suficientemente graves como para angustiarme y condicionar mi vida, se lo aseguro, y creo que es la décima vez que se lo digo.


  —Es usted una chica muy afortunada sin duda.


  —Trato de no complicarme la vida ni meterme en líos.


  —La vida es un lío. ¿Si no qué gracia tendría? Hacer un nudo y luego intentar deshacerlo. Y cuando miras atrás, la cuerda llena.


  —Prefiero dedicarme a cosas sencillas: leer, pasear y charlar con mis amigas, estudiar… Aparto a todo aquel que me hace sentir incómoda. Incluso he estado tentada de apartarlo a usted. Si no fuera porque es la única persona en Arberia que conozco que se dedique a esto…


  —Por poco se incomoda usted. Eso puede ser un problema —bromeó él, con la mente detenida, no obstante, en lo que había dicho la joven minutos antes.


  —Ya sé que se cree muy gracioso, pero sus chistes no divierten a todo el mundo.


  —Supongo que a su primo Ernest no. Pero asumo ese inconveniente como parte de la diversión. Y no siga tirándome de la lengua. No es profesional ni ético que hable de temas personales míos con usted, y mucho menos, si me revelan como un hombre egoísta y sin sentimientos.


  —Yo tampoco debería hablar, pero me cuesta aguantarme. Ernest y Cristina son una pareja adorable que se convertirá en matrimonio a finales de año. ¿Lo ha invitado a usted a la boda?


  Tenía forma y entonación de pregunta, pero no era una pregunta.


  —¿Habrá boda? —ironizó él.


  —Ni lo dude.


  Alex fingió que tomaba notas en una libreta. El vago parecido de la muchacha con Ernest se había hecho más obvio en los últimos segundos, y no era agradable de ver.


  —Bien, pues nos vemos en unos días. La próxima vez le enseñaré unos ejercicios de respiración y relajación para que los practique en casa cada vez que note ansiedad. Y empezaremos también a investigar cuánto hay de cierto en su relato sobre Beatrix, si le parece. Por otro lado, insisto en entrevistar a sus padres. Dígales que me llamen en cuanto tengan tiempo. —Tomó una tarjeta de visita y se la tendió a Laura, quien la observó con recelo.


  


  CAPÍTULO XII


  


  


  


  Alex se subió a la bicicleta para ir, como todas las mañanas, al campus de la UCA. Hacía bastante frío, pero, por suerte, no había helado. Cristina le había prometido miles de veces que le regalaría un bonito coche para suplir al que había vendido hacía meses para tapar sus agujeros presupuestarios. «Bonito» en su diccionario, quería decir «caro». «No me compres más cosas, o te denunciaré por gravísimo abuso contra la dignidad masculina», le había respondido en todas las ocasiones; no tardando mucho, se compraría uno de esos seudo Trabant de segunda o tercera mano para tener una pequeña excusa.


  Pero hacer ejercicio por las mañanas tampoco estaba tan mal. Se movían las piernas, las piernas movían el corazón, el corazón hacía correr la sangre y esta, como bien sabían los vampiros de todas las épocas, rejuvenecía y daba vigor.


  Se recordó de niño, cuando la juventud no era un deseo sino el hecho cotidiano, recorriendo en triciclo las estancias y pasillos de la casa de su padre en Eaton Place, en el barrio de Belgravia de Londres. Entonces tenían criados y chófer, y un rolls de carrocería siempre brillante. No es que su padre fuera un amante de los lujos, pero tenía como lema que ostentar como mínimo un par de marcas de estatus, dentro de la austeridad general, ayudaba a no olvidarse nunca del trabajo que costaba hacerse a uno mismo. El viejo Lippershey, astuto empresario minero con vista para llevar su codicia por diversas regiones del mundo del capital, no incluía en la categoría de trabajo duro su oportuno matrimonio con la hija del conde de Brynncastell, la bella y rubia Charlotte Jane Graham, desafortunada en salud pero distinguida con muy buena dote.


  Su padre, que era inmensamente rico, no había querido prestarle ni una libra más desde que se divorciara de su primera esposa, Mary, a cuyos parientes, que conocían a personas con poder en bancos y empresas inmobiliarias y de seguros, en las que también deseaba él meter la nariz, había idolatrado con interesada desmesura. No me das más que disgustos, le reprochaba, no me pidas más dinero, no haces más que tirarlo en inutilidades. Y le cerró la espita del numerario.


  Pero no había sido la primera vez: al regreso de la guerra, cuando le había expresado su deseo de no estudiar Leyes y de no entrar en la empresa, había ocurrido otro tanto. Lippershey senior no podía entender para qué demonios un joven de buena familia iba a perder el tiempo estudiando Psicología y Antropología. ¿Había algún psicólogo millonario? ¡Antropólogo seguro que ninguno! ¡Se pasaban la vida entre isleños medio desnudos de Oceanía que rezaban como a un dios al príncipe Felipe de Edimburgo! Ah, tal vez el estudio de la naturaleza humana en todas sus vertientes podría ser un instrumento válido para los negocios… Pero no, no se trataba de eso, sino de alguna locura fantasiosa en absoluto lucrativa. Muchos jóvenes volvían cambiados del frente. Necesitaban formar una familia y tener un trabajo decente para convertirse en hombres de provecho. A cambio de financiación y de que, al menos, estudiara ingeniería, que sonaba más decente, había aceptado casarse con Mary. En aquel momento de juvenil inconsciencia, le había dado igual una que otra, con tal de cumplir su sueño. El matrimonio no era más que un trámite formal y un estadio más de la vida, necesario para perpetuarse. Mientras ella dirigía la casa y vestía la fachada con los colores que debían aparentar, él podría dedicarse a sus investigaciones sobre las verdades ocultas del mundo. Naturalmente, no había funcionado. Toda representación teatral siempre echaba al final el telón.


  Y si su padre ya se había llevado un disgusto mayúsculo cuando había dejado a Mary, mucho peor había sido el saberlo enredado con una activista norteamericana, cuya única referencia positiva era la de ser la hija del embajador de Estados Unidos en Arberia. La familia Graham había nutrido desde antiguo las filas del cuerpo diplomático británico, no como los Lippershey, hormiguitas industriosas, comerciantes, empresarios y descendientes del inventor del telescopio, a quien, por cierto, un italiano de nombre Galileo le había robado el mérito.


  Al entrar en el pasillo del Departamento, Alex descubrió la cara conocida de Luca Romeus, delineada por sus mechones rebeldes y las gafas de pasta.


  —Hola, macho. Tenía que hacer un reportaje en la Facultad sobre abuso de sustancias y me dije: voy a ver al Lipper, que me han dicho que suele estar sobre esta hora en su despacho y tengo que hablar con él. Y aquí me tienes.


  —Yo no tomo sustancias —dijo Alex, circunspecto.


  —Ya lo sé, con esa cara y esa pinta, como mucho te meterás rapé por la nariz… —El tipo se carcajeó con su propia broma. ¿Acaso él, que tanto hablaba de las caras y pintas ajenas, no tenía espejos en casa?—. Por cierto, Gastorp le manda saludos. Estaba un poco preocupada por ti. Como la fuiste a visitar, ahora ellos te vigilarán. Así que, por si las moscas, no hables de temas sensibles por teléfono. Seguro que está pinchado.


  —Seguro, y el despacho lleno hasta arriba de micrófonos. —El peor era el oído de Marta, pero eso no tenía por qué saberlo ese lerdo—. ¿Ha averiguado algo de lo que hablamos?


  Romeus sacó del bolsillo de la trenka el bloc de periodista, pasó unas hojas y, finalmente, arrancó una. Se la mostró.


  —En esta dirección vive uno de los satánicos detenidos hace dos años por la profanación del cementerio de Taranis. Pascal Lamonti. Cargos por asalto, robo, escándalo público, maltrato animal, destrucción de la propiedad, necrofilia, blasfemia, atentados contra el pudor… Un figura.


  Alex examinó la nota.


  —¿Pero esta no es la dirección del psiquiátrico donde estuvimos el otro día?


  —Claro, Lipper. El régimen tilda de locos a los que le sobran en las cárceles o molestan en la sociedad. ¿O crees que todos los que están allí andan mal de la cabeza? Mira Gastorp.


  —Buen ejemplo…


  —Como salió de prisión y no se les ocurrió de qué más acusarlo lo metieron al loquero para tratar de curarle el satanismo, así como te lo cuento. El doctor Flavius es un experto en curas radicales. Dice haber regenerado a homosexuales, comunistas, separatistas mendeanos, feministas y ateos. Mengele a su lado era un principiante. Le hice una entrevista hace unos meses para la tele. Acudió con Grail Darur, un homosexual recalcitrante que ahora está casado y tiene un par de amantes femeninas. ¿Y lo de mi exclusiva sobre la chica reencarnada cómo va?


  —Aún estoy buceando en el pasado, deme un poco de tiempo. Querrá tener todos los datos, ¿no?


  —Pero es que si me vas adelantando algo… puedo ayudarte.


  —Si quiere entretenimiento, le recomiendo que vaya a Barglava y pase alguna noche cerca del túnel de Gerde, en el vallecito del Salvia, durante la luna llena. Tengo información de primera mano sobre bailes de duendes y luces extrañas.


  —¿En serio? ¿Y por qué en la luna llena? ¿No es entonces cuando sale el hombre lobo?


  —Perdón, ¿molesto?


  El profesor Lippershey descubrió a su costado, abajo a la derecha, los ricitos rubios de Adamski, que había aparecido como de la nada.


  —Ahora tengo clase, y usted también. ¿Qué rayos quiere?


  —Pues preguntarle si puedo usar el laboratorio después de clase. Hice unas cuantas psicofonías en Suiza y quería examinarlas.


  El joven había soltado su parlamento no mirando a su interlocutor, como habría sido canónico, sino al estrafalario periodista, que a su vez lo examinaba a él con la sonrisa abierta y el diente de oro a la vista. Era la clase de mirada, franca y aterradora, de dos almas que se reconocen como afines. Había que deshacer como fuera el conato de amistad súbita.


  —Luego le daré la llave, pero ahora, venga conmigo. El señor Romeus tendrá que disculparnos, pero vamos un poco tarde a la clase…


  —Pero si faltan diez minutos, profesor. Hola, señor Romeus. Me llamo Sergio Adamski —dijo el jovencito, mientras tendía su delicada y blancucha mano al otro.


  —Encantado, macho. Te apellidas como ese tío de los ovnis, ¿no?


  A Sergio se le iluminaron los ojos; a Alex casi le dio un ataque.


  —¿Sabes de ovnis?


  —Claro, y de psicofonías, y de todo eso.


  —Bueno, basta ya. Adamski, a la clase. Que no lo tenga que decir tres veces.


  —Serán «dos veces».


  —¡Son las que yo diga! Discúlpenos, señor Romeus, seguimos en contacto. Ya sabe mi número. Venga para allá, tarambana —dijo Alex, al tiempo que empujaba a Sergio, embobado mirando los destellos del diente del periodista, y quizás al periodista entero.


  La doctora Delmont y el doctor Urkiz acababan de entrar en el pasillo. El segundo, furibundo defensor del frente anti -paranormal de la universidad, miró de reojo al profesor Lippershey, mientras la doctora prefirió centrarse en la presencia del periodista, que tenía la manaza sobre el picaporte de la puerta del despacho, como intentando meterse donde no debía.


  —Señor Romeus, deje eso, y váyase ya —gruñó Alex, contrariado. No quería darle argumentos a Urkiz para despreciarlo; ya tenía demasiados.


  El doctor, sin decir palabra, se metió en su despacho. Marta enganchó a Lippershey por el brazo.


  —Ese tipo es periodista —susurró ella—. Ha estado molestando por ahí un buen rato. Espero que no tenga que ver contigo… ni con alguna trama de esas misteriosas.


  —¿Conmigo? Ni lo conozco. No te preocupes, lo echaré de inmediato.


  Alex se volvió hacia Romeus y lo agarró por la nuca, como si fuera un conejo.


  —Eh, ¿pero qué haces, Lipper? Que me arrugas la camisa —protestó el joven, mientras el otro lo arrastraba fuera del pasillo del departamento—. ¿Y esa quién es, tu novia? Oye, tío, sois tal para cual, igual de estirados, oye, que me haces daño. Ay, no me tires del pelo.


  —Alexander… —dijo Marta Delmont. La voz era susurrante pero con efecto perforador de tímpanos—. ¿Podrías venir un momento?


  El profesor soltó a Romeus, y se giró de inmediato.


  —Me encantaría atenderte pero tengo una clase en…


  —Entra en el despacho.


  —Naturalmente, la clase puede esperar.


  Fuera lo que fuera lo que quisiera decirle, no le convenía hacerse el sordo. Entró y cerró la puerta.


  —El delegado del Ministerio me ha preguntado cómo va la investigación de Barglava —soltó ella. Al menos, no era nada personal. Alex sintió menos tensos los músculos—. Dice que no te has comunicado con ellos ni informado de nada en absoluto.


  —¿Esta dictadura no comprende que hay cosas que llevan su tiempo? Y más si están implicados elementos del submundo y ganaderos producto de una larga tradición de matrimonios entre primos. He llegado a la conclusión de que podría tratarse de la acción de una secta satánica.


  —¿Basándote en qué? —preguntó ella, tajante y seria.


  —En nada. —La mirada oscura y profunda de la doctora, detenida en su rostro le hizo temblar—. Es una forma de expresarlo. La gente de ese valle es muy cerrada, pero he ido sacando información poco a poco. El rompecabezas se recompone en mi mente. Solo necesito un poco más de tiempo para ponerlo sobre el papel. Últimamente estoy muy ocupado con otros asuntos. —Marta elevó la ceja derecha—. No esos asuntos que piensas. —La ceja seguía a la misma altura—. Tengo entre manos un caso de posible reencarnación. Me veo obligado a realizar arduas pesquisas.


  —¿Seguro que no son los otros asuntos los que consumen la mayor parte de tu tiempo libre?


  —Bueno, quizás tengas un poco de razón… Pero eso se va a terminar. No permitiré que me condicione. Soy un profesional serio.


  —Que estudia monstruos y reencarnaciones…


  —¡Pero con mucha seriedad!


  Marta se llevó la mano a la frente, con expresión atribulada.


  —Alexander, ve a dar la clase. No sé qué tienes, que cada vez que hablo contigo de trabajo se me levanta dolor de cabeza. Y no traigas a esos tipos raros a la universidad. No me fío de ningún periodista. Todos tratan de hacer dinero con las miserias ajenas.


  —En eso estamos de acuerdo. Por cierto, en los últimos tiempos te veo mucho con el antipático de Urkiz…


  —Me cae bien. Es cinéfilo. Me ha invitado a su tertulia. Varios días a la semana van al cineclub de la calle Longovila a ver películas. Si quieres venir con nosotros… Ah, no, que estás muy ocupado.


  —Haré un hueco. ¿Cuándo es la próxima peli?


  «Urkiz no debe meterse en propiedad privada, ¿quién se ha creído que es?», pensó Alex, fingiendo una amplia sonrisa.


  


  ***


  


  Si ya la charla con Marta lo había puesto bastante nervioso, más lo hizo descubrir que Adamski no se había presentado en la clase. Que un chico fantasioso se juntara con otro (encima dedicado al periodismo) no podía ser una buena noticia para nadie. Romeus infectaría las pocas zonas puras del cerebro de Sergio con conspiraciones y delirios, y este, en su candidez, facilitaría al otro datos para alimentar la ansiosa sed de sensacionalismo. Y una de las peores cosas que podrían suceder entre ambos era el trasvase de información reservada sobre cierto viaje a Suiza de cierto profesor para encontrarse con cierta duquesa comprometida con cierto personajillo de la nobleza con cara de tonto. Bien, dado el número ingente de personas que parecían estar al tanto de su relación «secreta» no sería para tanto, pero Sergio conocía muchos detalles escabrosos que no quedarían bien reflejados en una página de papel couché o en un pulp de mala muerte con titulares más grandes que la propia plana.


  Con las tripas atenazadas por esas etéreas amenazas, se fue a comer con Marta y con Urkiz en un restaurante cercano al Campus de la UCA, detrás del elitista colegio de la Virgen de las Nieves. Urkiz sobraba, pero no lo había notado. Ni nadie se atrevía a decírselo.


  Era un hombrecillo de unos cincuenta y tantos, recién separado (iba de caza, el villano), mirada lúbrica bajo las gafas de intelectual y voz quebrada por efecto de un continuado exceso con los licores. Se mostraba enemigo del tabaco y de toda hierba fumable. Y lo decía mientras se chupaba, cual esponja dada de sí, dos whiskies seguidos. No era muy bueno en el rol de acompañante coyuntural para dar celos. Lo más seguro era que Marta no hubiera pensado siquiera en utilizarlo. Pero él sí que pensaba utilizarla. Tenía cara de canalla, de esos tipos que veían a las mujeres como objetos de placer, y que enseguida distinguían a una víctima fácil, hembra solitaria sin mucha vida social y de nivel socioeconómico similar al suyo. Su obligación de caballero era salvarla de tal depredador.


  Pero no hubo lugar a sacar las espadas. Urkiz, advertido de su peligrosidad, no hizo movimientos extraños ni aduladores, salvo dejar que Marta hablara seguido sobre la película «El Manantial de la doncella», de Bergman, que había visto dos días atrás. Un hombre que hacía como que escuchaba a una mujer, sin interrumpirla o minusvalorar su punto de vista, revelaba muy a las claras sus intenciones perversas. Había que vigilarlo de cerca.


  Pero esa tarde no había película ni debate.


  Ilse, que tenía cita con Val en el centro, lo acompañó a la comisaría Central de la Policía Nacional con una lista nueva de peticiones.


  —Debería fiarse más de los polis que de ese periodista —dijo la muchacha, mientras acomodaba su vehículo en el primer hueco que encontró, en otra calle alejada de la Comisaría Central—. Y si se trata de una investigación científica, mucho más.


  —Ilse, no puedo con la intriga, ¿qué te dijo Romeus para que estés tan en contra suya de pronto?


  —¡Nada!


  —Ah, ya entiendo. Pensabas que te iba a decir algo pero no iba con buenas intenciones —bromeó Alex—. Conozco a esa clase de tipos que adulan a las mujeres para aprovecharse…


  Un brusco golpe de volante y un acelerón lanzaron hacia delante el cuerpo de Lippershey. Tenía la ligera sospecha de que Ilse estaba furiosa. Y de que había acertado en su valoración de los hechos.


  —Bueno, yo lo dejo aquí. Val me espera delante de los Nuevos Ministerios. Ya me dirá qué le cuentan.


  Aunque Val no era su chico favorito (más que nada porque en dos años nunca lo había visto más que en fotografías), era sin duda mucho mejor que Romeus: no se dedicaba al periodismo de sangre y vísceras.


  Aquella tarde, el comisario lo pasó directamente con el inspector Cançelara, quien, a diferencia de la otra vez, no puso a correr el cronómetro. Escuchó con atención su historia (sesgada para no revelar nombres de personas de la actualidad, protegidas por el secreto profesional), y estudió el breve informe que había escrito al respecto y su lista de peticiones. Incluso ordenó a un agente que buscara datos sobre Beatrix Ulm. En menos de una hora, le llevaron el expediente completo.


  —Todo esto es muy raro —sentenció el altísimo policía, después de estudiar con cuidado los documentos oficiales del caso cerrado, que había acontecido en Taranis. En los casos más graves, se enviaba una copia de estos a la Central—. Pero coinciden muchos detalles. Claro que su paciente y usted mismo pueden haberlos recopilado de la prensa.


  —Tiene razón. Solo espero que la policía se guardara algún dato y que haya algo que ustedes sepan y los periodistas no hayan podido saber…


  Cançelara dejó de masticar el chicle.


  —¿Va en serio lo de la reencarnación? No es usted uno de esos tipos que quieren salir en la tele diciendo que tienen poderes mágicos, ¿no?


  —No me gustaría salir en las noticias, en efecto. Como usted, busco la verdad. Suena increíblemente fantástico, lo sé, pero nuestro deber es investigarlo, aunque las posibilidades de que sea cierto sean de cero coma cero uno por ciento, o menores. Imagínese que después de tantos años la policía logra encontrar a esa joven desaparecida. La familia lo agradecería. Usted ascendería…


  —Y si no logro nada se reirán todos de mí. O algo peor que eso… Por otra parte, en el informe policial dice que, en su momento, varios videntes intervinieron en el caso. Unos la daban por muerta y enterrada, en diversas localizaciones; otros en Brasil, Estados Unidos, secuestrada por redes de trata de blancas… Nunca, que yo sepa, la policía arberiana ha logrado resolver un caso con ayuda de «poderes paranormales».


  —Comparto todas sus objeciones, pero por probar…


  —No sé yo si algún juez escuchará estas «nuevas pruebas». Beatrix desapareció sin dejar rastro. Y fue hace muchísimo tiempo.


  —¿Qué me dice de las descripciones que ha facilitado Laura?


  —Lo único que puedo hacer es interrogar a la muchacha y si da datos más precisos hablar con el juez. Solo hace falta que diga un lugar. Pero resulta muy costoso movilizar un equipo de excavaciones solo por una… visión. ¿Lo entiende, verdad?


  —Aún no le he dicho a mi cliente que he contactado con la policía. Tendría que contar con ella. Por cierto, usted podría facilitarme la dirección actual de los padres o parientes de Beatrix para que yo…


  —No, ni pensarlo. Eso sí que no lo haré.


  —Pero… de esa manera podría comprobar si Laura conoce cosas de Beatrix más, digamos, íntimas. Los padres podrían ser claves para demostrar o no la vida pasada.


  —Le digo que no. Pero se lo comentaré al comisario. No me atrevo a tomar una decisión así por algo tan… fantástico. Parece que usted tuvo buena parte de mérito en la detención del asesino de Gronstrandsberg. Solo por eso le he hecho caso. Tenemos muchísimo trabajo y poco tiempo. He hecho una excepción con usted.


  —¿Buena parte del mérito? ¡Fui yo quien lo descubrió todo!


  —Me contaron que usted ayudó un poco al comisario político Lauris, pero ahora no dispongo de tiempo para discutir sobre eso. Hablaré con el comisario y ya veremos qué decide.


  —De acuerdo, pero recuerde que yo desenmascaré la trama de Gronstrandsberg. Lauris solo miraba y aprendía del maestro…


  —Los comisarios políticos siempre son los maestros —afirmó Cançelara, con tono lúgubre y voz firme, del todo inapelable.


  


  ***


  


  Luca es la persona más simpática del mundo. Me invita a tomar café, a copas, me regala ejemplares de periódicos y revistas de todo el mundo especializados en misterios, escucha mis sueños y visiones sin reírse y sin reñirme, sabe de todo lo que me interesa. Podemos hablar durante horas de los más variados asuntos: ovnis, psicofonías, casas encantadas, críptidos, vampirismo… También me explica que todo conocimiento se puede explotar para sacar beneficio. Todo es espectáculo. Me dice que tengo potencial como comunicador y mucha fantasía, que eso es vital para el éxito. A veces, a fin de hacer llegar la verdad al pueblo, hay que mezclarla con un poco de adorno para que guste y sea amena. ¡Cómo me anima! Nunca se me hubiera ocurrido pensar que podría ganar dinero con lo de la parapsicología. Según él, formaremos un buen equipo.


  Sé que hay cosas que no debo contar, pero me da rabia ocultarle secretos a mi nuevo mejor amigo. Desde luego, es mucho mejor amigo que Raf, que solo me quiere para que le pase maría (pero él no me pasa a mí ninguna de sus chicas sobrantes: pone de excusa que ellas no quieren ni verme y que les doy asco, ¡valiente excusa!), y mucho mejor que Cris, que desde que se enredó con el profesor, y sobre todo, desde que dejó la uni, no me hace ni caso, pero no, no, no debo hablar mal de ella: me invitó a su casa, y vaya casa (espero que no haya notado que me llevé un pequeño recuerdo del salón de té). Luca me pregunta a menudo sobre Gronstrandsberg, sobre si hubo implicaciones de algún miembro importante del régimen como se sospechó hace años, si el Mariscal metió la mano para manejar las investigaciones a un lado o a otro. Yo saco otro tema, pero me cuesta. Me trata tan bien. Tal vez sea prematuro afirmarlo pero diría que… ¡le gusto! Solo de pensarlo me sonrojo. Tengo tan poca experiencia en gustar a alguien. En que me gusten a mí sí, eso lo tengo bastante controlado… Dice mi hermana pequeña que seguramente le gusto a mucha gente pero no me he enterado, debido a la educación restrictiva de este gobierno y de esta religión, que hace que la gente tenga miedo de expresar sus íntimos anhelos. Más de uno se arrepintió de haberlos expresado, pero ya era tarde y estaba en la sala de interrogatorio y tortura. Tendría que organizar una estrategia de seducción, como por ejemplo preguntarle: «¿Cuántas veces has visto El Mago de Oz? ¿Qué opinas de Dorothy? ¿Sabías que era un icono homosexual? ¿A que es graciosa Doris Day?», pero con sutilidad, que no parezca indirecta ni nada. Estoy en una nube, y solo hay una persona capaz de oscurecer mi día luminoso lleno de praderas con margaritas florecidas. Es inglés, malencarado y me tiene manía, ¿más pistas? El otro día me arrinconó cerca de la cafetería y me preguntó, de muy malas maneras, si había hablado alguna vez con Romeus. Respondí que no, pero no se quedó tranquilo. Incluso me acusó de mentiroso. ¡A mí! Y luego me advirtió de que Luca era un tipo aprovechado que no buscaba más que una cosa de mí… Eso me animó. Si hasta el profesor se ha dado cuenta, ¡será que es verdad que le gusto a Luca!


  Ahora él me mira desde detrás de sus gafas gruesas (le hacen parecer tan inteligente), mientras llena por enésima vez mi copa con ese licor tan fuerte que me marea y me hace reír y hablar sin parar, sentados ambos en el sofá de su casa. «Así que conoces bien a Cristina D’Armani…», me parece escuchar entre las notas de «Burning Love» de Elvis que escapan de la radio…


  


  CAPÍTULO XIII


  


  


  


  —Está bien, se lo confesaré —dijo Ilse, aquella tarde.


  La lluvia caía con fuerza contra los vitrales de colores del gabinete-biblioteca, pero la tormenta interior de la joven parecía mucho más violenta.


  —Hum, ¿a qué te refieres? —preguntó Lippershey, sentado ante la mesilla del té, con el periódico en las manos—. Espero que no sea una declaración de amor. Sería una desgracia tener que decirte que no, pero imperativos fisiológicos y falta de tiempo me obligarían a…


  —¿Cómo me voy a enamorar de usted? A mí me gustan los chicos, no señores de casi cincuenta que llevan un reloj en el bolsillo. Es decir, a mí me gusta Val. Lo que quería decirle es que tenía razón: ese cerdo de Luca Romeus trató de… bueno, ya sabe. Me dio a entender que estaba interesado en mí. Tiene mucha labia cuando quiere. No se fíe, que cuando habla con usted parece otra persona. Es muy zalamero y muy… sabe qué decir a las mujeres. Pero luego… ni se acuerda de ti.


  —¿Te prometió matrimonio?


  —No tanto, pero me aduló todo lo que pudo. En realidad, solo quería sonsacarme sobre usted y sus actividades. Cuando le dije que no diría nada (porque no sabía nada), dejó de llamarme. Pero me alegro. No estuvo bien que le prestara oídos siquiera. Tanto tiempo que paso con usted me está perjudicando, me contagia malas actitudes. Ahora ya me he desahogado.


  —Muy bien, Ilse. No debes tener secretos para mí… —bromeó el inglés: no le habían dicho nada que no hubiera sospechado.


  Como periodista, Romeus era un buen contacto, del que podría sacarse beneficio, pero resultaba peligroso por lo mismo. Era preocupante que le diera por rondar a Sergio, que no era tan de fiar como Ilse. Quién sabía qué buscaba y hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Quizás era momento de contactar con otro periodista especializado que supiera menos de él.


  El caso era que no podía ocuparse de eso; aquella tarde, Laura volvería para una nueva sesión.


  Durante la última no habían avanzado de modo significativo. Empezaba a pensar que la joven repetía una y otra vez las mismas visiones sin aportar nuevos datos. Es decir, añadía detalles a estampas ya descritas de modo más genérico en anteriores intentos, pero no escenarios diferentes que hicieran pensar en una vida completa en sus sucesivos estadios de evolución. También era cierto que Beatrix, caso de tratarse de su antiguo ser, no había tenido tiempo de vivir grandes experiencias. Como muchas mujeres de veinte años atrás habría tenido unas perspectivas vitales bastante limitadas. Y había muerto a una edad tierna… Lippershey echó el freno: estaba dando por buenas las afirmaciones de su paciente. Jamás había aparecido ningún cuerpo. No se trataba, pues, de un caso de asesinato, hasta que se demostrara lo contrario. Era su obligación no perder de vista ese hecho.


  —He venido porque tenía cita y porque quería decírselo en persona —le soltó Laura, nada más entrar en el despacho, el gesto agrio y la voz imperiosa—. Dado que cada vez estoy más angustiada y este tratamiento no me ayuda, he decidido que lo voy a dejar. Es demasiado caro para tan poco resultado. Además, he encontrado a otro especialista. Voy a probar con él. Con usted no me siento cómoda…


  Alex se levantó del sillón, con los puños apretados.


  —¿Qué especialista?


  —El doctor Urkiz. Trabaja en la universidad. Dice Ernest que es un buen psicólogo. Trató a su madre por una fobia hace años.


  —¿Urkiz? ¿Él le hará regresiones?


  —Me ha parecido muy amable por teléfono. Dice que ha hecho cursos sobre ese tema y que está preparado para…


  —Él no tiene ni la menor idea de hipnosis y regresión —cortó Alex, enojado—. Estuvo en un congreso, sí, pero él se burla de los asuntos paranormales. Si busca que le corroboren un caso de vida pasada, con este hombre no logrará su propósito. Me parece que su primito no está nada bien informado, y Urkiz carece de ética. Solo ha aceptado su caso porque yo le caigo mal, para fastidiarme.


  —Y usted habla de ética…


  —No permita que lo personal interfiera. Puede que esté mal que me vea con Cristina, pero eso no tiene nada que ver con usted. Habíamos logrado avances…


  —Sigo estando mal. Pero tiene razón, me parece incluso peor lo mal que lo está pasando mi primo por su culpa. No tiene ni la menor idea. Quiere a Cristina desde siempre. Da su vida por complacerla. Pero ya está bien, no quiero discutir. Le he dicho lo que quería y ahora me voy.


  —Espere. —Alex abrió la carpeta que tenía sobre la mesa y le mostró su contenido: las fotografías fotocopiadas del caso de Beatrix—. No quería contarle nada para no afectar a su mente, pero he hecho averiguaciones. Beatrix existió, desapareció hace más de veinte años, antes de que usted naciera, aquí está todo lo que he podido recopilar. Puede que su salud no haya mejorado aún, pero estábamos en camino. Deme una oportunidad.


  La chica se inclinó sobre el escritorio con el rostro contraído en una expresión de sorpresa y alegría inesperada, dispuesta a examinar el contenido del dossier. Lippershey le sujetó la mano.


  —Hagámoslo bien. Confíe en mí un poco más —susurró él, con tono grave, casi aterrador.


  Ella asintió.


  —Bien, voy a someterla a una prueba. Le mostraré fotografías de diversas personas. Debe decirme si reconoce a alguna. —El profesor extrajo varias fotografías de antiguos pacientes y fotocopias que había hecho Ilse en la biblioteca sobre revistas extranjeras y libros de la misma época de la desaparición de Beatrix, para asegurarse de que los sujetos mostraran peinados y prendas de un estilo homogéneo. Hacía varios días que se le había ocurrido disponer de tal colección por si se diera el caso de enfrentar a Laura con ella. Había sucedido antes de lo esperado y por un motivo que le irritaba mucho. Pero necesitaba tener algo a lo que agarrarse para evitar que la chica se pusiera en manos del inútil de Urkiz, que lo cuestionaba por motivos no profesionales estrictamente.


  Colocó las fotografías una al lado de la otra, sobre el escritorio, de cara a la joven, quien, después de un segundo de examen, lanzó un gemido. El gesto de sorpresa y susto era auténtico. Se había llevado la mano a la boca como para morderse los nudillos, le temblaban los labios, se había puesto pálida como si toda la sangre la hubiera abandonado.


  —¿Conoce a alguno? —preguntó él, conteniendo el júbilo. No quería sugestionarla ni condicionarla—. Señálelo.


  Laura puso el dedo trémulo sobre la fotocopia de Martin, el hermano de Beatrix.


  —¿Quién es?


  —Martin, mi hermano… el hermano de ella. Y este otro… —apuntó sin ninguna dubitación a la penúltima de las veinte fotocopias seleccionadas—. Eric, su novio. Son ellos. —Pero no se detuvo—. A este lo conozco, pero no sé su nombre.


  Alex tomó la fotocopia, intensamente excitado: se trataba de Yann Beria, uno de los vecinos interrogados en su momento por la policía por ser dueño de un vehículo de similares características a las descritas por la única testigo. ¿Cuál era la probabilidad de que acertara tres de tres sobre veinte posibles candidatos y sin que mediara un atisbo de duda?


  La chica tenía una pátina húmeda en la frente, inicio de sudor, sus pupilas se habían dilatado de un modo exagerado y seguía temblando.


  —Se lo dije —balbuceó ella—. Así que al fin sí que me creía… Y me ha tratado de convencer de que se trataba de un conflicto interior.


  —Aún no es concluyente. Le voy a mostrar más fotos.


  El profesor retiró los retratos y los sustituyó por imágenes de edificios, plazas y lugares diversos. Laura, como en la otra ocasión, no precisó de mucho tiempo para seleccionar la correcta.


  —Dios santo. ¡Es lo que veo en mis sueños! —dijo, mientras arrancaba de la mesa la fotocopia del barrio de Çitá Nova II, con el solar y los tres edificios al fondo que Alex había sacado del diario «Alarma»—. ¿Dónde está?


  —No quería hablarle de esto porque tengo miedo de que ahonde el problema —musitó Alex, procurando no usar un tono de voz que molestara a la chica—. Por el momento no le diré…


  —¡Dígamelo!


  —Yo también quiero la verdad, pero ahora pienso en usted, ¿es que no se da cuenta? Incluso en el caso de que todo esto sea cierto podría apartarla de lo que en realidad importa, que es su vida, su vida de ahora.


  —Lo comprendo, pero me arriesgaré. Usted también quiere la verdad ¿no? Lo acaba de decir. Pues busquémosla juntos.


  —Está bien, le propongo un pacto. Investigaremos la vida de Beatrix a cambio de que usted siga la terapia y de que no lo haga sin mí. Y que conste que esto último es pensando en su bien, no en el mío.


  —Acepto. ¿Qué hará ahora?


  —Visitaremos ese lugar la semana que viene.


  —¿Y qué pasa con la familia de Beatrix? ¿Sabe si viven? ¿Qué fue de ellos? Y esos de la foto…


  La chica no era tonta en absoluto.


  —No tengo la actual dirección de la familia, pero podría hacerme con ella. Hay gente trabajando en el asunto. De todas formas, eso podría resultarle muy violento. Vayamos por partes. Primero iremos a ese lugar de sus sueños. Pero tenga en cuenta que esto es muy inusual y dudo que mis colegas científicos lo encontraran aceptable. Veámoslo como una forma de enfrentarse con su miedo, un proceso de desinsibilización.


  —Me importa un bledo lo que opine la gente. Beatrix pide justicia. Lo sé.


  —También quiero hablar con sus padres. No me han llamado.


  Laura lo miró con recelo.


  —Están de viaje en París, asuntos de negocios. Ahora estoy con mi tía.


  —Vaya, qué oportuno.


  —¿No me cree? Pues es verdad.


  —Muy bien, sí le creo. No vamos a discutir por todo. ¿Quiere que hagamos otra sesión?


  Aunque la chica había acudido con la peor de las actitudes, había mudado de talante al descubrir las fotografías y la secreta indagación de Lippershey. Así que se tumbó como todos los días y se dejó dormir.


  El profesor hizo grandes esfuerzos para conducirla a edades más tempranas de la vida de Beatrix, con la intención de recopilar datos que pudieran servir para hacer comprobaciones si algún día contactaban con la familia. Cualquier dato íntimo sería de agradecer. Laura habló de juguetes, muñecas de trapo y de cerámica, de mujeres cosiendo en torno a una mesa camilla con tapete, al lado de una ventana, de peleas con los hermanos (nada de eso servía, demasiado genérico)… Era muy notable la efusión de imágenes y detalles que surgía cuando la chica estaba contenta, como si con las emociones positivas se activara un generador en su interior. Todo quedaba grabado, todo anotado en espera de la comprobación definitiva. Eran hechos sucedidos hacía muchos años, pero contaba con que los padres los atesoraran con diligencia. Él recordaba muchos detalles de la infancia de sus hijos, y eso que tampoco había sido un padre ejemplar, a decir de algunos… De momento, había salvado la situación con Laura, aunque fuera desbaratando sus planes y traicionando la exigencia de rigor en el procedimiento. Era increíble que Urkiz hubiera metido la nariz de esa manera y se hubiera adjudicado incluso experiencia en algo que odiaba y que tildaba de «seudociencias». Y Ernest… Se imaginaba lo que hablarían en familia sobre él y sobre Cristina; lo inimaginable era que ese guapo aristócrata soportara tamaña vergüenza sin inmutarse. Hasta Laura tenía más agallas que él.


  


  ***


  


  La chica, que se sabía ganadora en el combate de pulsos, se fue aquella tarde mucho más satisfecha que nunca. Por si acaso, él le recordó la promesa y el pacto que habían forjado.


  Desde que Cristina había regresado de Suiza había aflojado el ritmo de visitas a escondidas. Por mucho que dijera que le daba igual lo que pensara Ernest, le preocupaba que su suegro pudiera retirarle el apoyo político. Así que, en aras a la exigencia de discreción que se imponía, dadas las nuevas circunstancias, había decidido no visitarlo en toda la semana «por mucho dolor que le causara». Seguramente, a esas alturas, habría realizado también maniobras para convencer al Mariscal de que era justo que la recibiera y escuchara. Estaba convencido de que iba directa a la catástrofe, pero cada vez que le sacaba el tema por teléfono y le rogaba un poco de sentido común y prudencia, ella se enojaba, quería cambiar de conversación y alguna vez incluso le había colgado.


  —¿Quiere que lo acompañe hasta el psiquiátrico? —dijo Ilse, en cuanto se marchó el último paciente. Alex se dio cuenta de que su secretaria había escondido algo debajo de unos libros—. Siento curiosidad por esa Gastorp. Muy cuerda no debe de estar, pero es sorprendente que viva ahí como si fuera su casa.


  —No tenía pensado ir a saludarla, pero si vienes, haré el sacrificio —bromeó él, con poca hondura—. ¿Qué leías?


  —Nada, nada, tonterías… Perdone, pero no pude evitar escuchar la charla con la prima de su rival —le confesó Ilse, cambiando, nada sutil, de tema—. La cosa está que arde, ¿verdad?


  —A duras penas he logrado que no deje de acudir a las citas, pero a cambio de revelar lo que hemos averiguado. Espero que sirva para algo. La chica ha reconocido sin ningún género de dudas a parientes de Beatrix y algún lugar de los hechos, en concreto, los alrededores del edificio donde vivía con sus padres. Bien, hemos de ser racionales y aferrarnos a una hipótesis realista, pero parece haber indicios… Ahora lo que me preocupa es que no podré controlar a Laura. Es muy rebelde, muy obstinada. Le he hecho prometer que no haría nada a mis espaldas, pero, hoy en día, el valor de las promesas es cero.


  —Claro, recuerdo cuando usted prometió que no se liaría con Cristina porque, y repito literalmente: «no me atraen las rubias».


  —Oh, bien, eso es diferente… Pero ya ves que al final se ha cansado de mí. Hay cosas que le tiran más.


  —Cómo se engaña, profesor. La chica se ha distanciado porque quiere seguir. Sabe que si la cosa se hace pública lo tendrán mucho más difícil. Porque no va a deshacer los preparativos de su boda…


  Cristina nunca le hablaba de eso. Hasta había llegado a engañarse con la idea de que diciembre, cuando estaba fijada la boda, no llegaría nunca.


  —Quién sabe…


  —No, profesor, no lo hará. Se va a casar con el joven de Viliers, como Laura le dijo y usted sabe de sobra.


  Alex, por sorpresa, se lanzó sobre los libros del escritorio. Ilse trató de evitar que sacara lo que había escondido debajo, pero no pudo hacer nada contra la mayor agilidad y cabezonería del profesor.


  Se trataba de una revista de esas que describían la vida social de los ricos. En la portada, una foto de Cristina abrazada a Ernest, ambos con ostentosas galas y muy grandes sonrisas. «Cristina D’Armani nos muestra su palacio de Tuidel». Abrió la revista, mientras Ilse resoplaba y rezongaba.


  —Ja, qué basura. Nunca pensé que leyeras estas porquerías frívolas —se quejó Alex. Sus ojos revisaban a toda velocidad la entrevista donde Cris detallaba cómo y cuándo se casaría, hablaba del vestido que había encargado en una casa famosa de París, de lo ilusionada que estaba por unirse a Ernest en la catedral de Taranis, lugar donde, desde hacía siglos, se enterraba a los señores y Príncipes de Arberia y antes que eso a los de Rumelia-Mende. Ernest sonreía mucho en las fotos, tan rubio, tan guapo, tan cornudo—. A ver si crees que esto me afecta un ápice —gruñó—. ¿No ves que ambos fingen? Vidas falsas, falsos sentimientos, espectáculo para gente pobre de espíritu. Nosotros sabemos la verdad —volvió a gruñir, en esa ocasión con mayor gravedad. Ilse se encogía de hombros y lo miraba con temor—. Puro oropel, proyecto de una nueva mitología que encumbra a determinados seres cuyo mérito es ninguno.


  —Profesor, ¿me devuelve la revista? Había unas recetas al final que…


  —¡Esto es veneno para el intelecto! —estalló él, con la revista en la mano, esgrimida a modo de peligrosa arma blanca—. ¿Qué puede aportar a la sociedad?


  Antes de que Ilse extendiera las manos para rescatar la publicación, Lippershey la rasgó de parte a parte y la arrugó como si fuera el envoltorio de un regalo que se detesta. Con un preciso movimiento, la arrojó a la chimenea.


  —¡Profesor, la receta! Ay. Con lo guapa que estaba su amante en las fotos. Se ha dejado llevar por la visceralidad, usted que dice ser tan controlado. Me parece que debería practicar más la filosofía oriental esa que tanto le gusta…


  —Será mejor que vayamos al psiquiátrico… en el buen sentido —concluyó él.


  Sin un motivo claro se le había acelerado el corazón.


  


  CAPÍTULO XIV


  


  


  


  Lippershey había llamado al centro mental para ver si habría impedimento en visitar al satánico Pascal Lamonti, si es que no se encontraba en ese momento en manos del doctor Flavius y sus experimentos para la cura universal de cualquier cosa que molestara a quienquiera que estuviera en el poder en cada momento. No quería molestar y perturbar hazañas científicas y éticas de ese calado.


  Por suerte, el pobre Lamonti se recuperaba de uno de los experimentos y podría recibirlo, pero dada la naturaleza de la sanación, no descartaban que se hubiera olvidado para siempre de sus aberrantes creencias anteriores. El propio doctor Flavius los recibió y hasta les explicó algunos de sus procedimientos para el borrado de ideas y hábitos inadecuados, con un entusiasmo digno de encomio. Daba gusto ver cómo los científicos se ilusionaban con la materia de su estudio y cómo hallaban placer en su dedicación exclusiva al progreso humano.


  —Compruebe usted mismo el éxito del tratamiento —dijo el orgulloso doctor, ya en la celda del adepto de Satán, un hombrecillo de mirada perdida, un poco gordo.


  Flavius le acercó una cruz invertida (obviamente satánica) al paciente, quien, de inmediato, y con gesto horrorizado la tomó y la giró. A continuación, se santiguó.


  —Impresionante —dijo Alex. En ese momento, se acordaba de la película de Kubrick, «La naranja mecánica», que tal vez habría visto el doctor Flavius.


  Este tomó la palabra.


  —Dudo que le sea de ayuda este pobre diablo… —El tipo aulló y se santiguó de nuevo—. Quiero decir, este pobre hombre. Como ve, se ha vuelto a la buena religión y no quiere ni oír hablar de eso otro… Es uno de mis casos más exitosos.


  —Lo intentaré de todas formas —dijo Lippershey—. Por cierto, ¿su tratamiento funciona para dejar de fumar?


  —Pues… no lo he probado, pero si usted quiere prestarse como voluntario.


  —No, casi mejor me arriesgo a los pulmones negros y al enfisema. —Para no hacerlo más largo, Alex se acercó al satánico, perdón, ex satánico—. Bien, muchacho. Vamos a hablar de un tema que tal vez conozcas… —Le sacó una fotografía de una vaca mutilada—. ¿Qué te parece?


  El hombre comenzó a sudar de pronto. Todos los poros de su rostro se encharcaron. Se santiguó.


  Había que hacer un nuevo intento.


  —¿Qué te dice la palabra «Barglava»?


  El hombre se santiguó de nuevo y besó la cruz que antes había sido invertida. Parecía que iban por buen camino.


  —Háblame de los grupos que operan en el valle y cuáles de ellos utilizan sangre de animales y a estos mismos para sus ritos…


  —Se mete usted con algo muy peligroso —musitó el enfermo, que miraba a todos los presentes en su celda con los ojos revirados—. Mejor rece y olvídese de eso. Lo del señor oscuro es una broma comparado con… —El tipo se tapó la cabeza con un trapo.


  —Oh, es una reacción típica suya —informó Flavius—. Cuando algo le aterra hasta el punto de bloquearlo se pone un paño o algo sobre la calva. Lo relaja mucho.


  Alex le arrancó el trapo con un golpe seco.


  —Vamos a ver, usted adoraba al diablo en sus buenos tiempos. Y no, no se santigüe ni me sude más. ¿Qué puede ser una broma comparado con eso? ¿Sacrificios humanos? ¿Canibalismo? ¿Orgías con niños? Nada de lo que me diga ni me escandalizará ni me sorprenderá. Hablamos de gente estúpida e irracional.


  —Monstruos muy antiguos, mucho… —farfulló el tipo, que no llegó a santiguarse porque Alex le tenía sujetas las muñecas.


  —¿Qué clase de monstruos? No pretenderá hacerme creer que esto de la foto lo ha hecho un bicho con cuernos y rabo.


  —Es gente peligrosa, no se les acerque —insistió el paciente—. Todos los demonios son solo esclavos del único y principal. Estos no son más que sus rostros diversos. Imagine una boca eterna que devora y tritura millones de criaturas. Mejor déjelo estar.


  —Bien, ¿y todo eso cómo lo sabe usted? ¿Ha visto algo?


  —Oí hablar de cosas innombrables…


  —No serían tan innombrables cuando alguien las decía y usted las oyó. Quiero datos concretos.


  —Hablan de una secta que ya existía en tiempos prehistóricos, gente que se transforma en animal. Hombres bestias. O mejor dicho, mujeres…


  El tipo agarró un rosario que tenía escondido debajo de la almohada y lo besó; no tardó ni un segundo en ponerse a recitar las fórmulas rituales que acompañaban a la ristra de cuentas.


  —Una secta de mujeres. Más datos… —insistió Alex.


  Pero el satánico había empapado la camisa y no paraba de rezar. Parecía haber entrado en un estado de estupor del que poco podía sacarse.


  —Vaya, Lippershey, ha logrado hacer involucionar al paciente —se quejó Flavius, aunque con un tono bastante jovial y risueño. El paciente le importaba, obviamente, un pimiento—. Es fascinante. La mente humana es un pozo de sorpresas.


  Por mucho que lo intentaron, fue imposible arrancarle ninguna palabra coherente más al caballero. Era mejor no imaginar qué métodos usaría Flavius para recuperarlo para la sociedad de nuevo tras ese pequeño bache.


  —Estoy horrorizada, profesor —dijo Ilse, de camino a la habitación de Gastorp: no se refería a los pacientes que con toda libertad, paseaban por el pasillo, charlando consigo mismos y con el aire—. Pero usted ni se inmuta. Ve a ese pobre hombre atormentado y como si nada, a lo suyo.


  —A eso hemos venido, ¿no? Y ya ves que el tipo sí que tenía alguna información. Debe de haber más satánicos y sectarios que estén al tanto. Una secta de mujeres, ¡qué exótico! Aunque hay algún caso, por ejemplo, la wicca diánica, una variación de la religión inventada por Gerald Gardner sobre antiguos ritos de culto a la tierra. Pero estas no hacen sacrificios de sangre, hasta donde yo sé. Es más bien como brujería con pretensiones de antigüedad. Hacer bajar a la diosa, sintonía con la naturaleza y todas esas memeces. Tergiversan ideas basándose en estudios antropológicos sobre los cultos a la Diosa Madre… Incluso hay una tal Zsuzsanna Budapest que tiene una variante feminista del asunto. Por cierto, ahora que lo pienso. ¿No hay en el valle del Mende varios yacimientos arqueológicos relacionados con los antiguos arbiones y su religión matriarcal?


  —En las cercanías de Barglava, mismamente —recordó Ilse—. Hace un par de años descubrieron enterramientos y algún abrigo en la roca con dibujos. ¿Cree que puede tener que ver?


  —Mañana buscaremos información al respecto. He de elaborar un informe, aunque ponga cuatro cosas. Ya sabes, para el gobernador. Mira, ahí está Gastorp.


  Ilse estiró el cuello para atisbar por uno de los ventanales con rejas del pasillo, que daba justo a un jardincillo con fuente, caminos de piedra menuda y setos recién modelados con tijera de podar. La vieja periodista fumaba un puro y leía una revista, mientras se acunaba en la mecedora, rodeada por unos cuantos locos que jugaban a perseguir moscas imaginarias o se aterrorizaban con arañas bergmanianas. A pesar de su aspecto un tanto excéntrico, la mujer era la tuerta del país de los ciegos.


  —Hola, ¡qué sorpresa! —dijo Gastorp, bajando el periódico, nada más los descubrió en el jardín—. Luca me ha dicho que usted no colabora mucho con él, ¡con lo que él se desvive por ayudarlo!


  —Solo pretendo darle información de buena calidad, y eso requiere tiempo —se excusó Alex, con sonrisa falsa—. Le presento a mi secretaria, Ilse Kruppmann. Hemos venido a visitar a otro paciente, y de paso, se nos ocurrió saludarla…


  Como en un rápido acto de prestidigitación, Alex se hizo con un par de puros de la caja.


  —¿Otro paciente? —Gastorp los miró de medio lado—. ¿Algo interesante? ¿Algo que yo deba saber?


  —Nada, nada, un pariente de la señorita Kruppmann. En su familia abunda la locura.


  —Lippershey, usted prometió una historia a mi protegido pero no le ha dado nada. Necesitamos algo fresco y novedoso. Algo fuerte que se pueda vender a la prensa. Mi pequeño Luca es un poco novato. Necesita ayuda.


  —Ya —dijo Alex. Pero «¡Y a mí qué me importa!» era lo que pensaba en realidad—. Haré lo que pueda. Pero mire, ya que estamos aquí, brevemente, me gustaría hacerle una pregunta sobre su antiguo semanario, el «Alarma». Me dijo usted que habían ardido todos los archivos hace unos pocos años. He de entender que localizar las fotos originales o algún ejemplar más antiguo sería poco menos que imposible…


  —¿Cree usted que ese incendio fue fortuito? —La mujer de labios color rojo pasión exagerada echó una bocanada de humo—. Ese mismo mes iba a salir un reportaje muy fuerte, pero muuuuuy fuerte, sobre un caso de estafa en el Banco dirigido por el hermano pequeño del Mariscal. En aquel tiempo, el «Alarma» había olvidado su línea editorial y se había metido en asuntos que le sobrepasaban, es decir, se metía con el régimen. El incendio fue un aviso. Todas las fotos y artículos antiguos se perdieron. Suerte tuve de encontrar un ejemplar como el que le mostré el otro día sobre el caso de Beatrix: antes las bibliotecas de Arberia no servían periódicos y por lo tanto no disponían de servicios de hemeroteca. Le diré más, aunque de esto no se habla, los fotógrafos sufrieron asaltos en sus casas y también perdieron los negativos originales. Fue un castigo. Desde entonces el «Alarma» no ataca al régimen. ¿Lo entiende? Lo sirve. Entretiene a la gente, cual es su obligación. ¿No es esa la obligación de la prensa?


  —Pensaba que era informar de la verdad…


  —¿Informar sin entretener? Va usted mal, Lippershey. Lea a Debord un poco. —Gastorp se rio entre dientes. Cualquiera diría que se sentía cómoda con la función espectacular de la prensa. O era una falsa argumentación para contentar a los que la «vigilaban».


  —¿Usted sabe quién es el Debord ese? —preguntó Ilse, ya de regreso del psiquiátrico, en el coche. Alex le había pedido que no lo dejara en su casa, sino en el cineclub universitario.


  —Por supuesto. Ha escrito un opúsculo de tinte marxista llamado «La sociedad del espectáculo». A Helen no le gusta, pero yo lo veo bastante atinado. Hoy en día la realidad, como dice este hombre, ha sido sustituida por su representación. Sabes cuánto valor le doy a los mitos y simbolismos. Antaño la gente utilizaba relatos fantásticos para transmitir mensajes trascendentes; ahora utiliza relatos reales para confundir las mentes… Podría contarte…


  —De acuerdo, no siga, ya lo he pillado —cortó Ilse.


  Que Gastorp, y estaba por apostar que su amiguito también, tuvieran una concepción tan frívola de la sagrada profesión del periodismo hacía más fuerte su deseo de alejarlos de sí por mucho que tuvieran que aportarle. Esa clase de depredadores estaba atenta a cualquier presa que juzgara buena para comer. Ni la carroña despreciaría si de lo que se trataba era de generar «una buena historia».


  Alex vio «Persona» de Bergmann (por segunda vez), en la pequeña sala del cine club, al lado de Marta. Urkiz por suerte (para él), no había acudido a la cita. Mientras Bibi Andersson desgranaba entre lágrimas a la muda de Liv Ulmann sus experiencias sexuales en la playa (una orgía) en blanco y negro, él pensaba en Cristina, que jamás podría entender esa película, ni apreciar su sentido como metanarración, el juego sobre la representación teatral/cinematográfica y la vida real, la disociación, el desgarro íntimo de las dos protagonistas (bueno, eso quizás sí lo captaría: era humano, era cosa de mujeres, era la maternidad).


  Allí estaban, en las sombras de la sala de cine, solo profanadas por el haz de luz que creaba una segunda realidad sobre el fondo blanco. Si esas mujeres de la pantalla miraban al frente y los veían, bultos negros en asientos alineados y una enorme y potente luz que deslumbraba y, como en el mito de la caverna platónica, impedía aprehender el mundo tal y como era, ¿qué pensarían? Lo juzgarían relajado, tranquilo, a gusto con el ambiente y con la compañía. Examinarían su rostro en busca de expresiones delatoras de estados de ánimo, sin encontrarlas ni por asomo. Marta también parecía extática, contemplando las imágenes en movimiento. Como Liv y Bibi, la disociación en dos cuerpos de una misma alma que podía permitirse el lujo de analizar lo animal bajo un prisma intelectual, y reducirlo así, a un problema manejable mediante los instrumentos de la razón. Sonaba bien. Quería eso para su vida.


  Pero esa misma noche, soñó con Cristina.


  Nada más despertarse por la mañana, la llamó por teléfono.


  —Un poco más y no me encuentras en casa —dijo ella, eufórica. Se la imaginó recién duchada, con el olor de su perfume favorito pegado a la piel—. ¿Me echas de menos? Yo a ti sí, muchísimo. Detesto no poder visitarte tanto como desearía.


  —Hoy iré al palacio. ¿Estarás allí?


  —Hoy sí, sobre las siete; mañana tengo que ir a París.


  —¿A buscar vestidos de novia?


  Cristina guardó unos segundos de silencio.


  —Forma parte del deber —respondió, por fin—. ¿Tanto te cuesta entenderlo?


  —No lo entiendo porque no tiene sentido. Y, por cierto, dile a tu prometido que no se meta en mi trabajo. Él sabrá de qué hablo, espero que la cabeza le dé para eso.


  —¿Te ha dicho algo Ernest sobre lo de Laura? La verdad es que se le ve irritado contra ti, pero yo pensaba que era por otras causas…


  —Su prima es igual de estúpida que él. ¿En serio quieres tener hijos de esa gente? ¿Acaso los D’Armani no son criadores de caballos de pura sangre?


  —Mira, lo hablamos luego. Estás un poco susceptible… Y yo tengo que salir. Te quiero, eso es lo único importante.


  Le lanzó un beso y, con esas, le colgó.


  Tenía los músculos en tensión; el corazón le bailaba dentro del pecho sin permiso. Mira qué decir que estaba susceptible. Toda esa caterva de aristócratas superficiales y caprichosos eran los causantes de sus molestias. Arrojaban piedras al estanque más frío y más tranquilo del invierno, provocaban ondas que agitaban las hojas secas. Las cercas y vallas ya no detenían a esos niños traviesos. Dentro de nada, entrarían en el agua y chapotearían, destrozando por completo el orden líquido. ¿Quería eso para su vida?


  Podría ser que no, pero horas después, sus dedos estaban entrelazados con los de ella. Clavaba sus manos en el colchón para inmovilizarla, mientras la besaba casi sin aliento. La condesa no estaba. El servicio había abandonado el ala privada de Cristina. Ambos podían sostener durante un par de horas la ficción de que habían recortado ese pedazo de espacio de la realidad. Con el corazón en la garganta, se desgarró en un placer intenso pero al tiempo incómodo. Dejó caer la cabeza sobre los pechos ascendentes y descendentes de la joven. No había experiencia más íntima que escuchar el corazón acelerado de otro por causa de uno. Ella le acarició el cabello.


  —Sé que estás disgustado. Tenía que haberte dicho lo de ese reportaje de la revista —susurró ella—. Pero no me sale hablar contigo de Ernest.


  —No estoy disgustado. Solo confuso. Es el peor estado de la mente que puedo concebir. Es una niebla. Es una lente deformante…


  —Dices cosas muy raras. Yo solo sé que te quiero. Pero aunque no lo creas, también estoy confusa. Me gustaría darle una patada a todo, pero es imposible. Estos días que no podía verte me pasaba las noches soñando contigo. Sé que te parecerá una obsesión, irracional, absurdo… algo propio de una persona tonta como yo. Porque sé que no me consideras a tu altura ni a la altura de la doctora. Pero prefiero soñar contigo que no otras cosas. Un día me vi en un pasillo al final del cual estaba el trono. Solo tenía que caminar para alcanzarlo, pero el suelo estaba sembrado de cristales afilados que me desgarraban los pies.


  —Yo también soñé esta noche contigo —confesó él, un poco inquieto por la preocupación obsesiva que mostraba el sueño de Cris—. Era joven, como de tu edad, e iba vestido a la usanza de finales del siglo XIX: ropa de tweed, gorrita, guantes. Habíamos quedado para salir a pasear. Estábamos juntos con más gente en una mansión, pero luego tú salías por una puerta y yo por otra. Esperaba verte en el parque. Llevaba dulces. Estaba lleno de ilusión. No era nada especial, pero sentía una alegría casi infantil al encontrarte para pasear y regalarte esos dulces. Me comí un par de ellos. Eran como scones, algo esponjoso: estaban buenos, como si los hubiera hecho yo. Había gente feliz en el parque pero el sueño terminaba sin que lograra encontrarte.


  —¡Alex, amor mío! —exclamó ella, después de unos segundos de silencio y reflexión o irreflexión. Alex notó unos brazos femeninos inesperadamente fuertes ciñéndole el cuello. Y luego besos en cada centímetro de su rostro—. Y yo que pensaba que no tenías corazón y que solo te aprovechabas de mí… Nunca nos separaremos. Y ahora te necesito más que nunca. El Ministro ha logrado lo que parecía imposible: arrancarle al Mariscal la promesa de que se entrevistará conmigo y al menos escuchará lo que tengo que decirle. No hay fechas, podría ser mañana o dentro de varios meses. Quiere hacerme sufrir el muy cabrón.


  —Eso sí que es una locura, Cris. Se ve que se está riendo de ti. El día menos pensado el viejo se muere y tú te quedarás con las ganas de hablarle de linajes y derechos dinásticos. Solo te está dando largas.


  —¡Joder, Alex, vaya mierda de apoyo! Es que tú no lo entiendes ni lo entenderás nunca. —Le había golpeado la espalda y arañado los hombros en el arrebato, pero, ni medio segundo después, volvía a abrazarlo y besarlo sin darle siquiera opción a defender su punto de vista.


  No fallaba: contar las intimidades, como ese estúpido sueño, causaba reacciones inesperadas, todas ellas negativas. Si había algo de lo que estaba seguro era de que nunca le habían gustado las montañas rusas. Prefería el cine de arte y ensayo.


  


  CAPÍTULO XV


  


  


  


  El día anterior Ilse y él habían visitado el lugar, pero eso no se lo había contado a Laura.


  Esa tarde les había pillado un poco de aguanieve. Hacía frío y soplaban rachas de viento norte, pero la prima de Ernest se había negado a dejarlo para otro momento. Alex esperaba que hubiera cumplido su parte del trato y no estuviera indagando por su cuenta. Como precaución le había dado los datos justos, ninguno suficiente como para que tirara del hilo y deshiciera el tapiz del misterio por sí sola. Pero ya era imposible controlarlo.


  Ilse, como había hecho la víspera, condujo hacia el barrio de Çitá Nova de Taranis por la misma ruta. Para poder observar mejor las reacciones de Laura, el profesor iba en la parte trasera del vehículo con su paciente, que miraba por la ventanilla empañada y mojada, con curiosidad y mucha expectación.


  Cuando, por fin, tuvieron a la vista las tres torres residenciales, los músculos de la cara de la muchacha sufrieron una contracción súbita.


  —Pare —ordenó a Ilse, con voz agitada.


  Había entrecerrado los ojos y se había lanzado contra el respaldo del asiento, rígida.


  —Pero no hay donde parar. No voy a hacerlo en medio de la carretera —protestó la señorita Kruppmann.


  —Pare, por favor —gimió la paciente.


  —Tranquila. No se ponga nerviosa —susurró Alex—. Estamos con usted. ¿Qué puede pasar? Recuerde que solo es un lugar. No le busque connotaciones. Lo que sucediera en el pasado ya no puede afectarle.


  Sus hondas respiraciones, como las de un ahogado en busca de aire, en unos minutos se hicieron más rítmicas y suaves, mientras el vehículo de Ilse maniobraba por calles cercanas, rodeadas de edificios de nueva construcción que ocultaban las torres problemáticas. El barrio poseía ese diseño tan poco estético de las ciudades con fuerte emigración, típico de la periferia. El Mariscal había afrontado la falta de equipamientos para la gente del campo levantando edificios de paneles como los de las repúblicas bajo la órbita de la madre Rusia Soviética, panelakas de bajo coste y bajísima calidad. Al equipo de gobierno de la dictadura le encantaba criticar a los países socialistas, pero no tenían ningún rubor en imitar sus soluciones, mucho más baratas que las capitalistas. El milagro arberiano consistía en despreciar el comunismo y el capitalismo y que el país aún continuara existiendo. Y luego hablaban de aquello de los panes y los peces.


  —Para donde puedas. Continuaremos a pie —ordenó el profesor Lippershey.


  Ilse estacionó en un parking improvisado, junto a unas naves industriales sin uso, donde se hacinaban vehículos de trazas similares. Desde allí tampoco se veían las torres, pero sí la línea de las vías del tren, protegida por unas vallas rotas por varios puntos. Alex escuchó el rumor lejano de un riachuelo; la expresión de Laura daba a entender que también lo había captado. Abrieron los paraguas.


  —Intente recordar… Es decir, fíjese bien en todo, a ver si esto le ayuda a generar más visiones —dijo él. Había tomado por el brazo a la joven para que echara a andar, pero ella estaba asustada, pálida y temblorosa a la sombra seca del paraguas—. Si no se siente capaz, nos vamos.


  —No, no. Lo haré.


  A paso lento, caminaron por la acera, bordeando zonas semi abandonadas, llenas de vegetación que había aprovechado la desidia de propietarios de edificios industriales y de fincas urbanas para agrietar y colonizar el asfalto. Había enormes charcos grises, que tenían que saltar, mientras a su alrededor caían proyectiles húmedos y con poco poder destructivo a corto plazo.


  Laura parecía haberse controlado lo suficiente como para avanzar sin emitir quejas ni alterar la figura. Decía, después de mirar a derecha e izquierda, que todo estaba muy cambiado, que había cosas que no le sonaban, pero la vía del tren y el río que fluía al lado eran los de su sueño. Los cambios eran algo normal teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde los supuestos hechos. Alex la animaba a esforzarse. Cualquier detalle podría ser importante: un portón arañado, un muro con grafitti, cabinas de teléfono (en sus visiones no aparecían), postes de la luz, tiendas…


  Pasaron junto a un terreno donde se erigían pilares de cemento con espíritu de metal y una grúa. Las lluvias habían inundado las hondonadas de la zona. Justo desde ahí, se tenía una vista clara de los tres edificios. El descampado con las arboledas no estaba lejos, como habían comprobado Ilse y él la tarde anterior. Para su sorpresa, Laura giró por las calles adecuadas para dirigirse hacia ese lugar, sin que ellos indicaran nada. Podría ser una cuestión de suerte, pero su seguridad y su paso firme le hacían concebir esperanzas.


  Por fin, luego de una breve caminata, arribaron junto a una verja tras la cual había retazos de prado entre montones de tierra y arena, restos de edificios derribados y detritus varios. Laura enredó los dedos en la malla metálica de la puerta que protegía aquel espacio vegetal de aspecto salvaje en medio de la trama urbana. Ese era el sitio donde ella siempre regresaba en las sesiones y en sus sueños ya amordazados con ayuda de los ansiolíticos.


  —Es diferente —dijo la joven, después de unos minutos de merodear por entre hondonadas y pilas de muebles, ventanas y bicicletas rotas. Se detuvo, y miró hacía la valla cubierta de herrumbre y de verdín. Al otro lado se erigían las tres torres.


  Se llevó la mano a la cara y gimió.


  —¿Siente algo? —presionó Alex—. ¿Reconoce el terreno?


  —Es el lugar, ya lo sabe. Pero no me encuentro bien. Me aterra mirar en torno. —La chica se subió las solapas del abrigo. Aunque la lluvia había parado un rato, del cielo gris plomo caían oleadas gélidas—. Tengo el corazón a mil por hora. Pero ahora no sabría situar el coche… ni a ese hombre que corría en la oscuridad. —Los ojos se le iban una y otra vez hacia los edificios del fondo—. ¿Siguen mis padres viviendo ahí?


  —Querrá decir los padres de Beatrix… —aclaró el profesor. No era sano identificarse con la supuesta vida anterior, ni siquiera en el caso de que comprobaran que lo fuera—. ¿No experimenta ningún choque emocional?


  —Solo terror, sensación de que me voy a morir, como en los sueños y las sesiones. Y los pies húmedos…


  Eso no tenía nada de especial, pensó Alex, ya que las hierbas estaban mojadas, la tierra olía a lluvia y el propio aire estaba cargado de océano con partículas de las cumbres nevadas de los Montes Atilanos y el Jura.


  —Bien, pues si no le importa, mejor nos vamos. Este experimento no ha servido para mucho —dijo el profesor, a quien el frío se le metía por todas partes, pese a haberse enroscado el cuello con una gruesa bufanda. Se sentía destemplado, irritado y fastidiado por el escaso beneficio de la exploración. Echaba de menos las llamas crepitantes de la biblioteca, escuchar música a su lado, fumarse uno de los puros de Gastorp y revisar las enciclopedias y libros que Ilse había traído de la Biblioteca Municipal sobre la arqueología del valle del Mende.


  —Usted tiene razón —dijo Laura, después de unos minutos de abstraído paseo cerca de las vías del tren, donde habían visto jugar un par de niños—. Esto no ha servido. Lo único que lo hará es un enfrentamiento directo con la familia de Beatrix.


  —Puede ser, pero me plantea un dilema ético y moral —bromeó Alex, las manos hundidas en los bolsos de su abrigo hecho a medida—. Y no solo por usted y su tratamiento, que ya hace agua y podría naufragar definitivamente, sino también por esos pobres padres. Póngase en su lugar. Hace casi veinte años que no se sabe nada de su hija, a la que, como harían la mayor parte de las personas en sus circunstancias, creerán viva. Mientras no hay cadáver, la gente se aferra a la esperanza. Y llega usted con sus historias, diciendo que Beatrix fue asesinada, y que ahora su espíritu reside en usted y se manifiesta en los momentos en los que su mente consciente se afloja y se libera. No es una persona con los suficientes años para entender lo que duele un hijo. Podrían sentir mucho dolor, la crean o no. En un caso, porque supondría admitir la muerte de la chica, en el otro, porque pensarán que ha ido a burlarse de ellos. Espero no haber sido muy duro en la exposición del problema…


  —¿Cree que soy tonta y que no entiendo la dificultad? Pero, ¿cómo sino descubriremos la verdad? —se quejó la muchacha. Cuando arrugaba el entrecejo era de temer; sacaba a los demonios.


  —¿Es más importante la verdad o el sufrimiento de unos padres?


  Alex pensaba que se trataba de una pregunta de suficiente calado filosófico como para que la joven se pensara la respuesta o incluso obviara responder, avergonzada por su atrevimiento a plantear siquiera un escenario tan violento. Pero no hizo ni una cosa ni la otra.


  —¿Quién le dice que no se lo van a tomar como un consuelo?


  La lluvia volvía a caer. Alex abrió de nuevo el paraguas.


  —No lo sé, pero no es probable.


  —Usted prometió…


  —Bien, lo pensaremos. De todas formas, aún no tengo la dirección.


  Laura salió a la calle asfaltada, llena de charcos, salvándolos con gracilidad. La elegancia de sus movimientos contrastaba con el enojo de su rostro. Ilse, que se había mantenido en lugar seco y en silencio, tosió un par de veces.


  —¿Regresamos al coche? —preguntó.


  —Vayan ustedes —dijo Laura—. Yo daré un paseo.


  —Hace un tiempo malísimo. Y el paisaje no tiene nada digno de verse —gruñó Alex. Su paciente se rebelaba, desobedecía y había dejado de verlo como figura de autoridad, si es que alguna vez lo había visto así. Lo único bueno, que parecía perder el miedo al lugar.


  —Es asunto mío —respondió la muchacha, con la sonrisa desafiante bien visible.


  Con pasos menudos, el pañuelo blanco atado en la cabeza, bajo el paraguas estampado que detenía los dardos del cielo, se alejó hacia los bloques de edificios.


  —Habrase visto. —Alex había adelantado el pie para lanzarse en persecución de la joven, pero había abortado el movimiento. Ella no podría hacer nada, ni encontrar a nadie por su cuenta. Si lo hacía, las cosas se complicarían. Los líos consiguientes se los achacarían a él como inductor de una doncella desamparada. Eso le hizo recapacitar. No estaba su vida como para que lo acusaran de más infracciones—. ¿Paseamos?


  —Me lo temía. Sabía que no dejaría que se estrellara sola —se quejó Ilse, que saltaba y se abrazaba para entrar en calor—. Supongo que la seguiremos con discreción y a distancia, como un par de agentes secretos.


  —Claro. No sería caballeroso dejarla en este lugar. Hay gentes de mala catadura por los contornos. —Alex le ofreció el brazo a la secretaria.


  


  ***


  


  Una hora después, Lippershey pudo hacer realidad su deseo de calentarse junto al fuego de su hogar con un libro en la mano y la música restregando sus oídos.


  Habían seguido a Laura un rato, hasta que esta se había cansado de dar vueltas por el barrio. Había llegado a acercarse a los portales de los edificios, a mirar las vitrinas de los comercios (algunas de las cuales reconoció después que «le sonaban», no así la mayor parte de ellos). Por suerte, una especie de pudor o miedo la había retenido a la hora de hacer preguntas a los transeúntes o a los dependientes de las tiendas. Sin embargo, era mala señal que hubiera llegado tan lejos. Ahora que sabía de qué lugar se trataba, nada, salvo aquella promesa, le impedía regresar y completar la pesquisa. En el coche, donde casi la habían metido a la fuerza y medio empapada, Laura dio señales de excitación y de un contento que no parecía encajar con la naturaleza de la tragedia de su «vida pasada». No era serio que se divirtiera con el miedo, ni se recreara en el dolor probable de otras personas. Pero había gente con vidas aburridas. Aristócratas y esa patulea.


  Ilse ya se había ido.


  A solas, consultó los libros.


  La joven le había localizado en la hemeroteca de la biblioteca varios ejemplares de revistas de arqueología local, donde se refería el descubrimiento y excavación de las tumbas arbionas en los montes cercanos a Barglava. Las fotografías mostraban unos huecos en la roca viva con la forma de siluetas humanas que habían permanecido ocultas bajo una montaña de materiales sedimentarios llevados allí a propósito en tiempos lejanos. No muy lejos, había varios abrigos de piedra, en las proximidades del pueblo de Borsenna, donde los antiguos moradores, pueblos pre célticos, de origen ignoto, habían hecho dibujos con pigmentos naturales y ceniza. Había manos, un motivo común en las representaciones prehistóricas, estampadas en color ocre, el color de los difuntos y del Más Allá. Figuras de animales fabulosos. Le llamó la atención una lámina que parecía ilustrar las formas de un gran mamífero entre lobo y oso, con colmillos como los de un jabalí. Sin duda, un híbrido extraño, que respondía a las creencias sobre hombres bestia de tan remotísima data. Los expertos habían catalogado los enterramientos como pertenecientes a la Edad del Bronce, pero las pinturas rupestres parecían de un periodo anterior.


  En una de las enciclopedias, encontró datos sobre la religión prerromana de los ancestros del país, anterior a las oleadas célticas. En el valle del Mende se habían originado los primeros núcleos de población, agrupados en clanes o familias extensas, cada una de las cuales se creía adoraba a un espíritu animal como tótem.


  La religión primitiva no era muy original. A grandes rasgos tenía las hechuras de un culto a la madre tierra, de tipo matriarcal. Existían dos dioses principales, Geirtrair, señora del cielo y de la tierra, y Luckhan, su hijo, hipóstasis del sol, dios de la naturaleza, que era sacrificado anualmente en el propio seno de su progenitora. Los antiguos reyes arbiones seguían, al parecer, la sana costumbre de limitar los mandatos. Cada año, si el susodicho no superaba unas pruebas iniciáticas, debía «ser entregado a la Madre», lo cual implicaba, según algunos estudiosos, basados en testimonios de los celtas asimilados a Roma y de los propios cronistas romanos, un descuartizamiento ritual, derramamiento de sangre que era consumida por la diosa (una manera fina de decir que regaban el suelo con la citada sangre del gobernante; más de uno encontraría encantadora la tradición en la actualidad). La tierra devoraba a su hijo, lo volvía a engendrar y así sucesivamente. Más interesante le resultó una nota en la que se explicaba el carácter metamórfico de la diosa, que podía mutar en bestia para aterrorizar los corazones y mostrar el lado oscuro de sus criaturas. A la diosa los romanos la habían llamado la Reina de la Ira. Habían tenido cierto encontronazo con ella durante el imperio de Marco Aurelio. Según la leyenda, la propia diosa había matado a todos los primogénitos varones de la ciudad romana de Caligannis, después de que el legado Publio Mesalla hubiera asesinado a las sacerdotisas del culto (mujeres, un culto dirigido en exclusiva por mujeres).


  Alex subrayó esos párrafos del libro, atraído por la peculiaridad. Se había olvidado de que se trataba de un préstamo bibliotecario.


  


  CAPÍTULO XVI


  


  


  


  Un par de días después de la visita al barrio, Lippershey recibió un aviso del inspector Cançelara para que acudiera a comisaría. Había localizado el domicilio actual de los padres de Beatrix, que no era el mismo lugar donde habían estado con Laura. Cançelara, ya en las dependencias policiales, le comunicó que el juez se había mostrado interesado con la «nueva pista» sobre el caso. Se trataba de la última ocasión para resolverlo. Faltaba un año para que el delito o supuesto delito prescribiera. Por fantasiosa que fuera la posibilidad, no debían cerrarse a ella.


  —Bien, ¿y qué ocurrirá ahora? —preguntó Alex—. ¿Tendrá que venir a declarar Laura de Viliers?


  La idea no le agradaba. Pensar que el peso de la investigación (y el mérito de los posibles logros) se cambiaba de él a la policía le parecía bastante injusto. Si todo salía mal él se llevaría las bofetadas y las burlas; si salía bien, le darían medallas a los agentes. Tenía muy cercana la experiencia de Gronstrandsberg.


  —La interrogaré yo mismo —musitó el inspector, sin quitarse de la boca el chicle con olor a menta—. Es un asunto muy delicado. También puedo hablar con los padres. Obviamente, serán informados si el juez toma alguna determinación sobre el caso.


  —Intuyo que no me permitirá hablar con ellos antes para asegurarnos…


  —Intuye bien. Y si fuera posible, nos gustaría mantener a la prensa al margen. Eso evitará disgustos si las pesquisas se revelan inútiles.


  —En eso estamos de acuerdo.


  Por suerte, Luca Romeus no había vuelto a molestarlo, aunque podría ser que tan buena fortuna no durara mucho si se olía lo que traían entre manos.


  La policía notificó enseguida a Laura de Viliers que fuera a declarar.


  La chica se presentó en comisaría sin más compañía que la del profesor Lippershey, en calidad de «psicólogo». Le extrañó que ninguno de sus parientes se hubiera acercado hasta allí. A Laura se la veía expectante, pero no asustada. Parecía ser consciente de la importancia de sus palabras y de cómo estas, de contener algo de verdad, podrían influir en el curso de una investigación estancada hacía años. Pero a Alex le daba la impresión de que le movía más el afán de protagonismo y la curiosidad que el deseo sincero de ayudar a una familia destrozada por la ausencia de la hija.


  Cançelara la interrogó prolijo y educado. Hasta la invitó a un chicle. Sin embargo, cuando la despachó, ya a solas, expresó sus dudas a Lippershey.


  —Es demasiado impreciso y fantasioso —recapituló, mientras se rascaba la sien con un lápiz—. Reconoce el barrio sin lugar a dudas, pero luego no sabe indicar en qué punto podría haber sucedido el crimen o dónde está el cuerpo. Los nombres de lugares por donde dice que pasa en ese viaje en coche no están siquiera cerca de Çitá Nova II. Ese solar estuvo abandonado durante años, pero ahora van a edificar. Habría que paralizar la obra… Y en realidad, todo son sensaciones, impresiones, como lo de Beatrix atrapada en un lugar estrecho, oscuro y húmedo. ¿Me habla de su tumba? Atrapada, paredes de piedra, claustrofobia, agua… Resulta tan difícil de creer. Hay que dar demasiadas cosas por supuestas. Reconozco que me siento incómodo. Aceptar que alguien muera y renazca en otra persona ataca a mis creencias. Pero me gustaría hacer justicia a Beatrix Ulm, si es que fue víctima de algún malvado, que tampoco lo sabemos. En fin, como ve, me encuentro en una posición bastante difícil.


  —Le comprendo. ¿Qué han dicho los padres?


  —Para mi sorpresa, no se lo han tomado mal. Después de tantos años ya casi habían aceptado que no volverían a ver a su hija. La esperanza de que estuviera viva la perdieron hace ya mucho. Saben que Beatrix, aunque rebelde, se habría comunicado con ellos. En cierto modo, es como si hubiéramos avivado una llamita que ya estaba medio extinguida. No me gustaría decepcionarlos. —Cançelara tamborileó con el lápiz sobre la mesa del despacho—. Sin embargo, el comisario va a arriesgarse y a elevar al juez el testimonio de Laura de Viliers, y que él decida cómo proceder. Quizás paralice la construcción de ese edificio en el solar. ¿Usted tiene hijos?


  —Tres, pero no los veo mucho… Hacen sus vidas lejos. Son muy… independientes —respondió Alex, un tanto descolocado, y con una notable dosis de distorsión de la realidad.


  —Los hijos son lo que da sentido a la vida. No quisiera hacer daño a los señores estos. —La charla había entrado en terrenos de marismas con suelo poco firme y olor a hierbas y hojas podridas. Alex tenía ganas de marcharse, pero el inspector volvió a golpear con el lápiz en la madera—. Hay algo más, y es un asunto muy delicado. Los padres de Beatrix desean hablar con Laura de Viliers en persona. Como psicólogo, ¿qué le parece? ¿Será adecuado?


  —No lo recomendaría en principio —se le escapó decir. No, nunca lo recomendaría, conociendo a Laura y sin estar cien por cien seguro de que lo que afirmaba era cierto. Y era imposible estarlo. Pero, por otro lado, era una buena oportunidad para hacer comprobaciones íntimas. Los padres podrían arrancar mugre de encima de algunos de los supuestos recuerdos de Laura. Podrían dejar a la vista cuánto de verdad había en su descripción de la forma de ser de la chica desaparecida—. Pero, nunca se sabe, puede que la experiencia les sirva como consuelo…


  «Y a mí como comprobación…»


  —Bien, entonces, si usted lo ve bien, y Laura de Viliers está de acuerdo, concertaremos una cita con los señores Ulm. Le recuerdo que esta gente valora la discreción. Hemos tenido casos de padres que han perdido hijos y han recurrido a la prensa para que el asunto no se olvidara, pero los Ulm nunca fueron muy dados a esas cosas. El padre es militar, muy serio, disciplinado.


  —Descuide, por mí nadie se enterará de esto. Lo llevaremos con el mayor de los sigilos.


  En el exterior de la comisaría, Alex le contó a Laura lo que había hablado con el inspector. Como había esperado, la joven recibió la noticia con el ánimo bien subido. Si hubiera estado mintiendo en lo respectivo a los sueños, se habría mostrado más reticente a contactar con los padres de la supuesta asesinada. Laura no era una mujer inculta o que buscara sacar beneficio económico, como muchos médiums, espiritistas, videntes y gentes del mundillo esotérico que conocía. Tenía más que perder que que ganar. A Alex no le parecía que estuviera loca en absoluto, ni que padeciera de una doble personalidad. No, no mentía, al menos de manera consciente. Y el hecho de enfrentarse al toro le daba ciertos visos de verosimilitud, que no apartaban, sin embargo, la necesidad de lograr pruebas.


  —Estoy emocionada —dijo ella, y se notaba en el rubor de sus mejillas y en la dilatación de sus pupilas que era emoción auténtica, mezclada con excitación—. Es importante para mí. Para mi cordura. No me he portado demasiado bien con usted estos días, pero lo cierto es que me ha abierto la mente mucho más de lo que pensaba.


  «Demasiado», se dijo él.


  —Pero también estoy algo nerviosa. Son mis padres.


  —Los padres de Beatrix —rectificó Alex. Había que evitar que se fuera por ese lado—. Mire, soy un pesado e insisto mucho en las cosas, pero no debe jamás considerar a esas personas como sus padres. Usted ya tiene sus propios padres, esos con los que no quiere que hable, y con los que según usted vive una existencia idílica.


  —¿Ya empieza? ¿Por qué demonios me trata así? ¿Es porque Ernest es mi primo?


  —Algo me dice que hemos entrado en un círculo vicioso de acusaciones y reproches. Siento un ligero dejà vu…


  —Es que es así. Desde el principio me tuvo manía por eso. Si lo hubiera sabido a tiempo... Pero mire, no quiero discutir. Tenemos cosas más importantes en las que pensar. He de prepararme para ese encuentro, que puede ser el más importante de mi vida.


  —Esperemos que su vida futura contenga eventos de mayor importancia que ese. Debería hacerme caso, para variar, y contener un poco el entusiasmo. Pero sí, lo prepararemos. Le diré lo que no debe decir jamás para no molestar ni ofender. ¿Me acompaña? Hace una buena tarde para pasear.


  Hacía fresco pero no llovía. Las nubes se abrían con heridas pequeñas pero lo suficientes para arrojar trazas de luminosidad tenue sobre las calles de color grisáceo, sumidas en un gas del mismo tono que parecía brotar de su superficie. Los vehículos y las personas se movían entre la neblina sin prisas. Ellos también.


  —Me gustaría saber un poco sobre sus padres —dijo Alex, en un tono más relajado, como si estuviera de paseo con una amiga—. Por cierto, en su país se lleva muy a rajatabla eso del tratamiento de cortesía pero me parece algo exagerado que la trate de usted, teniendo la edad que tiene.


  —Llámeme como quiera. A otras personas les molesta mucho esa clase de confianzas, pero yo no soy así. Además, a usted a veces se le escapa tutearme. Para mí eso no tiene importancia.


  —Es lo bueno de que hayas nacido en una época de cambios —bromeó Alex—. Tú no lo notas, eres aún muy joven, pero yo, que llevo casi cincuenta años dándome de cabezazos contra el mundo, te puedo decir que a veces me siento como si hubiera pasado del siglo XIX al XX en un abrir y cerrar de ojos. Cuando era niño, Gran Bretaña poseía un inmenso imperio colonial. Y ahora el hombre ha llegado a la luna. Antes la gente era muy estirada. Normas, protocolos, etiqueta… Tú misma perteneces a una familia aristocrática, pero no pareces sentirte identificada con sus códigos…


  —No es que no me sienta identificada, es que a veces me parece hasta ridículo. Cristina, por ejemplo. Y no se ofenda. Ella está muy orgullosa de cosas que hicieron sus antepasados, incluso de las más horribles. De un modo u otro, parece creer que el espíritu de esa gente vive en ella.


  —¿Como Beatrix en ti?


  —Pues no le diría que no. Es una forma de afianzar el vínculo con un pasado que no volverá pero que es el que justifica su estatus de ahora. Pensará que soy una pedante por hablar así…


  —Te expresas con mucha madurez para tus años. Eres estudiosa y tienes ambiciones para el futuro. Un poco de pedantería no te hará mal. Es peor la obsesión. Eso sí que puede dañarte, pero confío en que podamos llevarte por el buen camino.


  —Me prometí a mi misma que no le preguntaría esto nunca pero… ¿usted qué planes tiene con Cristina? Es decir, sabe a ciencia cierta que no dejará a mi primo. Y sigue con ella, de ese modo tan sórdido y clandestino.


  —Ciertamente es un triángulo cuyos vértices sufren casi por igual —bromeó Alex, aunque el tema era muy serio—. No había hecho planes: me has pillado. Tendré que seguir revolcándome en la sordidez.


  —¿Está enamorado de ella?


  Los labios de Alex se estremecieron durante medio segundo, antes de que desde la atalaya del raciocinio un vigía atento le señalara el peligro de confiarle sus íntimos sentimientos a una aliada de su rival. Había que cambiar de estrategia, una vez conocido que los planos de la base secreta podían caer en las manos no adecuadas.


  —Será lo que Cristina quiera que sea y durará lo que ella considere necesario. Me ha dicho muchas veces que quiere a Ernest.


  —Bonita manera de querer —ironizó Laura—. Para ella todo esto será muy romántico. La pobre chica entre dos hombres que, al final, se queda con los dos. Tal cosa no ocurre ni en las novelas rosas. Al final hay que elegir. Y usted es más listo de lo que pensaba. Resulta más cómodo que elija ella.


  —Tu diagnóstico es muy acertado. Como además consideras que todos los hombres somos iguales y solo buscamos una cosa…


  —¿Y no es así?


  —¿Y las mujeres qué buscan?


  —Puede que busquemos cosas parecidas, pero no matamos ni violamos para conseguirlo.


  —Esa no es una verdad universal. Pero concedo que el hombre es más fuerte y está dotado con una mente empapada en testosterona, droga que azuza el deseo sexual y la agresividad (en sus variantes buena y mala). Por fortuna, el logro paradójico del ser humano es haberse dictado normas para encauzar estos impulsos primarios que hoy en día la gente menos profunda cuestiona y tilda de «burguesas» y «opresoras». Paradójico porque estos vestidos civilizados nos hacen olvidar a menudo nuestra naturaleza animalesca. Cuando pienses mal de un hombre recuerda que hombres fueron Newton, Kant, Jesucristo, Beethoven, Mozart, Rembrandt, Shakespeare, Edison, Platón, y un sinfín más.


  —Y Hitler… ¿Y los soldados que masacraron a los vietnamitas de My Lai? Recuerdo la fotografía de esos campesinos muertos a lo largo de un camino. Mujeres, ancianos, niños, retorcidos unos sobre otros…


  —Lo fácil sería condenar la guerra, y yo la condeno. La viví. Tuve que hacer cosas horribles, como bombardear ciudades y con ellas a sus habitantes. Se suponía que con eso librábamos a Occidente de un mal mayor. Los americanos pensaron lo mismo antes de arrojar las bombas atómicas. Que conste que no es una justificación de tales actos atroces, pero no todos los que los cometieron eran unos psicópatas y unos malvados, por extraño que suene. Incluso hay una inquietante belleza en la ambigüedad. A ti te atraen esos crímenes brutales… No puedes negarlo. Lees sobre ello. Deseas conocer cada detalle. En el horror encuentras placer. Pero no te asustes, no es algo privativo de las jovencitas de clase alta.


  —No encuentro placer en eso. Solo es curiosidad. Tratar de entender cosas que me superan.


  —Es placer. Te has imaginado a esos soldados americanos entrando en el pueblo y disparando sobre los vietnamitas indefensos. Una y otra vez. El olor de la munición detonada, el fuego de las chozas con la gente dentro, la carne y los huesos saltando de los cuerpos al ser atravesados por la metralla, el deseo de algún soldadito que, aprovechando la confusión, ha metido su tieso pene en alguna vagina infantil…


  —Vaya, quiere que me enfade. Hoy no lo había logrado, y quiere desquitarse.


  —A todo esto… No sé cómo lo has hecho, pero empecé preguntando por tus padres y hemos acabado casi en una sesión de sadomasoquismo.


  Laura se rio.


  —Ah, a lo mejor soy más lista que usted.


  —No, eso sí que no… Háblame de tus padres.


  —Mi padre es empresario. Viaja mucho. Pasa poco tiempo en casa. Cuando era niña jugaba conmigo y con mis hermanos. Ahora apenas lo veo, como le dije. Es normal, hace cosas normales. Practica tenis los fines de semana, con mi madre y sus amigos. Sale a cenar. Corre por las noches unos cuantos kilómetros. No le gusta la televisión. Hasta hace relativamente poco no nos permitía verla. Mi madre es un ama de casa tradicional. Cocina muy bien. Me encantan sus platos de pescado y sus salsas. Es más rígida en lo moral que mi padre. Seguro que ahora piensa que ella es la culpable de que yo sea recelosa con los hombres. Para mi madre son todos malos, excepto mi padre y mis hermanos. Mi tía, su hermana, se divorció en Alemania hace un par de años. Su marido la engañaba con una compañera de la oficina. Luego descubrieron que había más mujeres en su agenda. Los domingos mi madre iba a visitar a mi abuela, que vivía en el Barrio Alto de Calibánn. Se pasaba toda la tarde con ella, pero la vieja ya se murió. A veces dice que se aburre sin ella, pero lee mucho para matar las horas. Y a mamá sí que le entretiene la televisión. También las revistas. Usted diría que es una inculta, pero lee de todo, desde novelas de kiosko hasta clásicos franceses de más de mil páginas. Como ve, nada especial, nada llamativo, nada traumático. ¿Está ya satisfecho?


  Más o menos era lo que ya sabía por Cristina.


  —Hum, en camino estoy. Ahora solo falta que los conozca en persona.


  —Será si ellos quieren. Cuando tengan tiempo lo llamarán, no sea tan pesado.


  —Imposible tratar de mudar la naturaleza de un hombre… Ahora escucha: seguramente los padres de Beatrix también son personas normales como los tuyos. Hemos de actuar con ellos con el máximo respeto. Tú expones lo que te pasa, hechos crudos y objetivos, sin entrar en valoraciones. Nada de mencionar el asunto de la reencarnación. Es la única manera de no crear un conflicto emocional. Podríamos incluso hacerte pasar por… vidente.


  —No soy tonta. Sé cuánto les podría afectar saber que su hija podría haber regresado de entre los muertos. Le prometo que seré prudente. Soy la más interesada en ayudar.


  Cada uno tenía una percepción distinta de lo que significaba ayudar a unos padres que han perdido a su hija, pero Alex, dado el buen entendimiento logrado esa tarde, no deseaba provocar la enésima discusión con su cliente. Pudiera ser que pronto se despejaran sus dudas sobre la veracidad o no de la historia reencarnacionista de Laura.


  


  CAPÍTULO XVII


  


  


  


  Ya caído el crepúsculo y prendidas las farolas amarillentas, Laura acompañó al profesor hasta la plaza Comendatori, donde había una parada de bus que la llevaba casi sin rodeos hasta su casa en las afueras de Calibánn.


  Ambos vieron pasar en dirección a la casa de Alex, un renault, un utilitario discreto que podría ser el de cualquier obrero de la construcción, pero que pertenecía a Cristina D’Armani. Ella no los había visto, ni imaginaba que la prima de su novio estaba a menos de doscientos metros, ojo avizor, y un tanto enojada con lo incómodo de la coincidencia.


  Mientras caminaban hacia la casa, por la explanada plomiza y empedrada, el coche que disfrazaba las incursiones de la aristócrata maniobró para colocarse junto a los arriates con rosas. Alex, acalorado y violento, sabía que la ausencia de otros vehículos junto a la mansión había hecho que Cristina se hubiera confiado. Por lo demás, no era su hora. Ni había llevado a los guardaespaldas. Algún acontecimiento inesperado la había forzado a un ataque temprano en solitario.


  Detuvo el paso.


  —Esto… Creo que sería mejor que buscaras la parada de la calle Prinçipat. Está muy cerca —sugirió Alex, sin quitarle el ojo al vehículo, que acababa de apagar el motor y las luces—. Así ella no te verá. Podría ser un encuentro embarazoso.


  —Deje, deje. Quiero ver cómo reacciona —bromeó Laura, aunque un poco irritada. Después de todo, estaba a punto de descubrir una infidelidad por todo el círculo conocida, desde una posición de poder. Sentiría un gran placer con la humillación de Cristina.


  —Por favor. Es mejor que no… —rogó Alex.


  Pero Laura hizo más dura y marcada la sonrisa. Y continuó caminando hacia la casa, que ya estaba a tiro de piedra.


  «Dios, no quiero estos líos. Es como un vodevil barato», pensó él, echando una carrera para llegar a su lado.


  Cuando Cristina se giró, las llaves del coche aún en la mano, y reconoció la cara y el cuerpo de la joven que se le acercaba, se quedó rígida, remedo de estatua de jardín, pero más pálida.


  —Hola, ¿qué tal estás? —preguntó Laura. Pese a su risita jactanciosa, se mantenía dentro del orden civilizado—. Qué sorpresa más inesperada encontrarte por aquí.


  —Bien, señorita de Viliers, ya nos veremos. Estate atenta al teléfono por si vuelve a llamar la policía. Hasta la vista —intervino Alex, antes de que la duquesa respondiera.


  Tomó a esta por el brazo y trató de alejarla de su futura y venenosa pariente política lejana.


  Cristina no se dejó arrastrar. Su innato masoquismo la sujetaba fuerte al suelo.


  —Hola, Laura —respondió, con seriedad de deudo en el funeral—. Venía a saludar al profesor. No me quedaré mucho. Me esperan unos amigos en el centro.


  —Claro, a saludar… ¿No te da vergüenza?


  —Bueno, basta ya, Laura. No seas infantil. Mira, por ahí viene el autobús. Seguiremos en contacto —terció de nuevo Alex.


  Había sacado el timbre más grave, su expresión más tenebrosa y el gesto más autoritario del muestrario. Realmente no tenía ganas de escenitas. El tiempo estaba demasiado desapacible, y el ánimo de Cris, tampoco parecía en su mejor momento.


  La joven reculó, apretó los labios enojada, echó una última mirada displicente a Cristina, seria y silenciosa, y se dio la vuelta.


  Alex expulsó una enorme cantidad de vaho.


  —¿Qué haces aquí tan pronto? —le dijo a la duquesita, cuya cara de circunstancias remedaba una máscara mortuoria—. Venga, entra en casa. Y no te pongas así, ¡si ya lo sabe todo el mundo!


  —No, todo el mundo no —se quejó ella, con un hilo de voz.


  Luego suspiró, y lo siguió al interior de la casa.


  —Qué horror, qué mal lo he pasado —dijo ya dentro, abrazada al talle del profesor—. Me hubiera gustado morirme o que la tierra me tragara o que me fulminara un rayo.


  —Vamos, vamos, no seas exagerada. A lo mejor se lo ha creído…


  El intento de humor se estrelló contra la seriedad existencial de Cristina, fabricada con hormigón armado.


  —Se lo contará a Ernest, como si ya no estuviera bastante enfadado conmigo. —Alex notó que el abrazo se hacía más estrecho, casi asesino—. Pero tenía que verte. El Mariscal… es decir, alguien en su nombre, me ha confirmado que me recibirá en audiencia privada. ¡Lo has oído! ¡El Mariscal escuchará mis argumentos! Al parecer el Ministro logró convencerlo después de mostrarle una línea genealógica acreditada por varios historiadores de la Universidad de la Sorbona, imparciales y sin intereses en Arberia. Estoy muy nerviosa, Alex. Tú eres psicólogo. Dame algún consejo o algo para que pueda impresionar a Ricardo Albentur sin tener que arrastrarme a sus pies.


  —Mi consejo es que no vayas a esa cita.


  —¡Pero es el momento más importante de mi vida! ¡Y con lo que ha costado que me reciba! Puedo hacer cualquier cosa menos no ir.


  «A lo mejor tienes razón. Es mejor que vayas y terminar con esto de una vez si le das más valor a eso que a mí. Me lo pones fácil».


  —Entonces solo puedo decirte que no seas tú misma…


  «Porque si te muestras arrogante, superior, orgullosa y engreída como eres, si desprecias su origen humilde, del que él tanto presume, y su talante autoritario, que tanto te gustaría ejercer a ti, la has fastidiado por completo».


  —¡No me ayudas nada! La Historia está en juego. Y tú te burlas. Mira, hoy no me encuentro muy bien. Será mejor que me vaya.


  —No me estaba burlando. Solo quería decir que has de comportarte con humildad delante de él. La humildad no es tu fuerte. Y la tolerancia no es el de él. Tómatelo como si fuera una entrevista de trabajo. Ropa discreta, maquillaje escaso, firmeza sin sumisión, asertividad, capacidad de adaptación, flexibilidad, simpatía y labia. Ah, y haz gala de tus contactos de alto nivel.


  —Qué manera de frivolizar con el destino de toda una nación, pero sí, en cierto modo se trata de eso. Y yo soy la única que por justicia humana y divina puede ocupar ese puesto. Cualquier otra cosa sería un insulto.


  —¿Y qué pasa si después de todo el Mariscal nombra como sucesor a Ionnas?


  —Eso no puede ser. No puede ser.


  Cristina, que había hecho ademán de marcharse, apoyó la cabeza contra su pecho. Había logrado acelerarle el corazón; ella lo sabía. En ese momento, escuchaba sus latidos. La rodeó con sus brazos.


  —Sería bueno que practicaras unos ejercicios de respiración para relajarte, por si te pusieras nerviosa durante la «entrevista» —dijo él, un poco de mala gana, avergonzado de ser tan débil cuando era sencillo pegar un hachazo y liberarse de las cuerdas que lo aprisionaban—. Yo te enseñaré. Es importante transmitir una buena imagen. También te puedes quedar a cenar. Tengo una lasaña vegetal en la nevera.


  —Me gustaría quedarme, pero es verdad lo que le dije a Laura. Tengo cita con unos amigos. Además, me ha venido la regla —objetó Cristina.


  —Jamás he conocido ninguna mujer que no cene por tener la regla. Eres muy extraña.


  Ambos se rieron.


  —De acuerdo, me quedo, a la porra con todo, pero primero bésame. Es lo único que me relaja.


  Los nudos se hicieron más prietos cuando se inclinó sobre aquella mujer de ideas tan locas y probó sus labios ansiosos. «Necesito un buen cuchillo», pensó.


  Después de enseñarle unos cuantos ejercicios de respiración y de control de las emociones (que estaba seguro no le iban a aprovechar nada a quien era un torrente desbordado por naturaleza y no quería dejar de serlo), cenaron en la cocina, y luego charlaron un buen rato, ella recostada sobre su pecho, mientras sonaba una música plácida. Ojalá no fuera tan cariñosa. Con eso lo ablandaba.


  —¿Me dejas dormir contigo? Me hace ilusión que nos despertemos juntos por la mañana. Llamaré a mi casa y diré que me quedo en casa de una amiga. ¿Qué te parece? —dijo ella, después de que sonaran las diez campanadas.


  Se les había pasado el tiempo volando.


  —Horroroso, pero quédate.


  Y volvieron a reírse.


  A la mañana siguiente, Cristina se marchó muy temprano, después de desayunar unos scones. Desperezarse a su lado mientras se hacía el café la había relajado mucho más que cualquier ejercicio de control mental que pudiera enseñarle. Al irse, le prometió que ya le informaría de lo que aconteciera con el Mariscal, al que, si los hados eran propicios, vería en menos de una semana. Ellos dos eran los que no debían verse, por prudencia, para no encender más los fuegos que los rodeaban y amenazaban con reducirlos a cenizas (una descripción poco acertada de las actuaciones del sin sangre de Ernest). Esperaba que Laura no actuara con maldad, pero era mucho esperar de alguien que ya había mostrado su desacuerdo con la actitud de Cristina. Hasta Ernest, en su posición delicada, era más abierto de mente. Si él hacía su vida, era suficientemente coherente para permitir que Cris hiciera lo propio. Pero con el sigilo que esa clase de actividades demandaban. ¡Sigilo, Cristina!


  Alex, acomodado en la butaca, mientras se fumaba un cigarrillo antes de salir para la universidad, contempló por un instante el reloj Bracket mientras este daba las campanadas. Luego, impulsado por la necesidad de alejar de la mente perniciosos pensamientos que se mezclaban con sentimentalismo (la peor especie de circulación nerviosa por el cerebro), buscó en la agenda el teléfono de la casa de Laura. No era quizás el momento más oportuno, teniendo tan cercano el incidente con Cristina, pero quería concertar, de una vez por todas, una cita con los padres de la paciente. Su testimonio aportaría una visión diferente y pudiera ser que esclarecedora sobre el carácter y personalidad de Laura, o informar de hechos que ella hubiera ocultado de manera consciente. Su reserva le hacía intuir que algo tenía que haber, a pesar de que la chica no era candidata a sufrir de trastornos más graves que esa terrible obsesión (que podría tener un origen sobrenatural; se estremeció al pensarlo: porque desafiaba al imperio de la razón, porque quizás deseaba que hubiera abierto una ventana al otro mundo mucho más fiable que las voces que le susurraban incógnitas desde los pliegues del aire). Obsesión que derivaba en pánico, ansiedad moderada (ella podría decir lo que quisiera, pero parecía controlar bastante bien el miedo), y que, en apariencia, no perturbaba demasiado su vida cotidiana, rutinaria, sencilla, plana, por qué no decirlo, vulgar, consentida y sin sitio para el desahogo de las pulsiones sexuales, a menos que mintiera, a él y a sí misma, que, por mentir, el ser humano lo hacía sin parar con la gran astucia de convencerse de lo contrario.


  Hizo girar el disco con los números, decidido. Al otro lado del hilo sonó una voz desconocida, juvenil, de timbre agudo, que le preguntó quién era.


  —Me llamo Alexander Lippershey. ¿Podría hablar con los señores de Viliers? Será solo unos minutos.


  —Ahora no están… —respondió la chica sin rostro, pero del todo falta de convicción.


  —¿Podría decirme cuándo podría contactar con ellos?


  —No lo sé.


  A Alex no le dio tiempo a disparar de nuevo. Su objetivo invisible se ocultó detrás de un clac y un sonido de comunicación cortada que parecía insinuar, sutilmente eso sí, que no quería seguir charlando.


  Volvió a llamar varias veces. Pero ya no le respondieron.


  «Esto es muy raro», pensó, y volvió a echar mano de la agenda.


  


  ***


  


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Alex a la señorita de Viliers la tarde de la cita con los padres de Beatrix.


  Cançelara había avisado el día anterior del lugar y hora elegidos por estos para el encuentro. El inspector había afirmado que había detectado mucha expectación en los familiares, pero también una cierta dosis de escepticismo. Como le había dicho en otra ocasión, no era la primera vez que trataban con videntes que aseguraban haber visto esto o lo otro, aquí o allá. Querían de todas formas, una reunión íntima, sin presencia policial. Ellos se consideraban lo suficiente expertos en el tema (su hija) como para no necesitar de apoyos.


  —Supongo que bien. No me tiemblan las manos —bromeó Laura, pero a continuación cerró los puños y dejó caer el amago de sonrisa.


  —Recuerda todo lo que hemos hablado. Tienes accesos de videncia. Ni palabra de reencarnaciones. Por respeto.


  —No sea pesado, ya lo sé.


  —¿Le has contado algo a Ernest de lo del otro día? Está un poco feo acusar, y mucho más hacerle pasar un mal trago a alguien…


  —Más feo es que una mujer comprometida se acueste con uno que no es su novio. Y no, no le dije nada. ¿Para qué? ¿Qué va a cambiar eso?


  —También me gustaría que me dijeras por qué en tu casa me cuelgan cada vez que llamo… Con lo simpático que soy y el trato tan afable que tengo.


  Se lo había dicho con el entrecejo arrugado y la peor de sus caras de vinagre echado a perder, a ver si captaba la indirecta. Pero él ya intuía la razón.


  —La chica que limpia es un poco antipática —respondió ella, rauda. Una ligera sonrisa borraba la poca credibilidad que tenía dicha afirmación—. Ya le dije que esperara a que regresaran mis padres de Londres.


  —¿No era París donde estaban?


  —Ahora están en Londres…


  —Fantástico. Eres muy afortunada de tener a tus padres tan lejos. ¡Libertad y libertinaje!


  —¿Sabe? Está empezando a parecerme un poco gracioso. Pero muy poco.


  «Tú a mí nunca me has caído bien. Suerte tienes de que nos ate una relación profesional y no personal. Entonces sí que te parecería gracioso de veras…»


  —Me alegro. Solo trataba de crear un ambiente distendido para quitar trascendencia a nuestra cita con esa familia. Bien, pues vamos allá.


  La gente que creía ser lista caía siempre en el grave error de menospreciar al rival. No se les pasaba por la cabeza que hubiera nadie dotado con su malicia y astucia, pero, lamentablemente, estas habían sido repartidas con generosidad en la especie humana. Había bastado una llamadita a Cristina para que esta confirmara que la dirección que figuraba en la agenda no era la de los padres de Laura, y que no le sonaba que estos hubieran salido de viaje esos días. La duquesita, por supuesto, le facilitó otro teléfono cuyos números no se parecían tampoco al que él había tenido por auténtico. Una discusión antes de la cita con la familia de Beatrix podría ser lo menos adecuado, pero la guardaba para cuando hubiera hecho las indagaciones pertinentes. No solo era más gracioso que ella, sino también más listo, ¿qué se había creído? El bochorno de Cristina al ser descubierta en plena comisión del delito no sería nada comparado con el suyo cuando la dejara en evidencia.


  


  CAPÍTULO XVIII


  


  


  


  Con la prevención y delicadeza que exigía el caso, Alex saludó a los padres de Beatrix y se presentó formalmente. Laura hizo lo propio. Habían salido los dos a la puerta a esperarlos, vestidos con pulcritud pero muy de andar por casa, con zapatillas y ropa cómoda, como si para ellos no fueran visitas notables. Alex no le había dicho a su paciente que ya había hablado con ellos por teléfono para conocer sus inquietudes, descubrir inseguridades y preparar el encuentro.


  Luego condujo a Laura al interior de la vivienda, sita en un modesto apartamento en Luttis, cerca de Calibánn, donde el padre había tenido su último destino como militar en activo. La joven miraba a derecha e izquierda buscando quizás algún recuerdo, con especial fijación en cuadros, retratos y algún adorno de los que acumulaban polvo en los muebles del salón. Durante su vida de soldado el hombre había recorrido casi toda Arberia en diferentes cuarteles hasta jubilarse con rango de comandante. No era muy probable que conservara más que tres o cuatro fragmentos del pasado en forma de objeto. De hecho, Alex, que no dejaba de observar el comportamiento de su paciente, no detectó en ella la menor alteración de formas.


  La señora de la casa los invitó a sentarse en unas butacas del salón, cubiertas con trapos enormes. En la misma pieza, había otro hombre de unos cuarenta y cinco años de edad, alto, con el pelo entrecano. Laura se le quedó mirando y él también.


  —Me llamo Martin. Beatrix era mi hermana —aclaró. Se movía de un lado a otro con las manos en los bolsillos, junto a las cortinas de la ventana.


  Sí, Martin, Alex recordaba las fotos de él que había visto en las fotocopias del «Alarma» y «El Imparcial» y en el expediente de la policía. A pesar de los años se le reconocía perfectamente. Laura seguía mirándolo sentada en el sofá, mientras él, agitado, movía los ojos desde el suelo hacia la invitada, como si no supiera muy bien cómo afrontar el asunto.


  —Lo cierto es que nos ha sorprendido mucho el aviso de la policía sobre la reapertura del caso —dijo la señora de la casa, en tono un tanto entusiasta. Su esposo, en cambio, tenía la mandíbula rocosa, erizada de pelillos blancos y negros mal afeitados. También se parecía a su retrato de veinte años atrás, con menos pelo y la papada más caída sobre el cuello de la camisa, el aire marcial un poco derrotado por causa del mayor de los enemigos—. No nos hemos olvidado de Bea pero no contábamos ya con tener noticias suyas. Bueno, alguna esperanza sí que había pero muy pocas. Todo el mundo dice que no está entre nosotros.


  Le costaba tanto entrar en el tema escabroso que lo rodeaba yendo de puntillas. Laura seguía mirando en torno, como si absorbiera información, imágenes, o rastreara los rostros cargados de ojeras y arrugas que se destacaban en la estancia.


  Ya se lo había dicho por teléfono pero Alex lo repitió, para que Laura lo escuchara.


  —Quisiera que supieran que no nos guía nada más que la intención de ayudar si fuera posible. Como estudioso del mundo oculto a veces me he encontrado con hechos que superan mi capacidad de comprensión. Sé que el asunto es delicado, y, con todas las reservas del mundo, hemos venido a hablar con ustedes. La señorita Laura, aquí presente, ha tenido unos sueños donde parece entrever hechos relacionados con Beatrix. Al principio, no sabíamos que se trataba de ella, pero diversas pistas nos han conducido hasta su nombre y su historia. Me gustaría que se tomaran esto como un simple indicio o una posibilidad. Ni siquiera nosotros estamos seguros.


  De reojo, Alex había visto cómo Laura adoptaba esa mueca de rabia tan característica de ella, pero, de momento, callaba, obedecía, se mantenía dentro de lo que se esperaba de una niña buena y educada que sabe que no ha de hablar sin que lo indique el mentor. Los padres de Beatrix parecían tranquilos dentro de la expectación. El padre tenía el puño derecho apretado y lo frotaba contra el muslo de modo rítmico. Era la única parte de su cuerpo que se movía. La madre parpadeaba rápidamente, y suspiraba, pero sin alharacas. El tiempo había suavizado mucho la pena. El tiempo suavizaba y erosionaba todo. Pero el hermano, siempre delante de la cortina empapada de la luz del día, como una especie de pantalla de proyección cinematográfica, iba de un lado a otro. Había sacado las manos de los bolsillos para atárselas a la espalda. Parecía a punto de lanzarse sobre ellos y gritarles: terminen con esta farsa, incluso antes de que empezaran con ella.


  —Comprendemos —dijo la madre—. El inspector dijo que sería conveniente que no nos dejáramos llevar por el entusiasmo. A estas alturas, si acaso Bea no está viva, a lo más que podemos aspirar es a encontrar el cuerpo y enterrarlo como Dios manda, como ella se merecía.


  —Bien. Entonces no lo hagamos más largo —dijo Alex—. Laura ha tenido una visión donde lo veía a usted —se dirigía al caballero de expresión imperturbable—, en traje de militar, en una comida o cena, tomando sopa. En el comedor había un reloj de pared, un cuadro con perros de caza y una figurita de porcelana que representaba a unas japonesas con kimono. ¿Les dice esto algo?


  Laura había chasqueado la lengua. Los Ulm permanecían inmóviles, incluso el hermano. Pero la madre se frotó los labios agrietados, y luego los ojos, y miró a su esposo, que acababa de bajar la cabeza. Su puño ya no golpeaba el muslo.


  —Dios santo, cuando vivíamos en Taranis… —dijo la madre, los ojos un poco entornados, como si se ayudara de ese gesto para recordar—. ¿No teníamos un reloj de pared, Martin? De la figura me acuerdo. Me la regaló una cuñada. Nunca me gustó mucho. Una de las japonesas tenía un parasol… Sí, puede ser.


  —Y era de color rojo —intervino Laura—. La figura estaba sobre el mueble, junto a unos libros de encuadernación antigua. No eran muchos, unos cuatro y parecían de una misma colección de clásicos. Las mejores obras de la literatura europea.


  Alex aguantó las ganas de emitir una reprimenda. Habían quedado que hablaría cuando él dijera, lo que significaba que hablaría él, para evitar meteduras de pata y ofensas innecesarias. Pero ya era demasiado tarde. Hasta el duro basalto de la barbilla del comandante se había resquebrajado al bajar la mandíbula por el asombro.


  —Recuerdo los libros muy bien, y la figura, pero creo que el quitasol era de color verde, aunque ahora no estoy muy seguro —dijo Martin, el hermano, con expresión perpleja—. ¿Por qué puedes ver eso?


  —Es videncia, y como tal puede no ser perfecta —intervino Alex, antes de que alguien utilizara otras palabras—. Por algún motivo extraño, la señorita de Viliers ha conectado con estas imágenes. —No sabía cómo decirlo. Las palabras técnicas no las comprenderían, las más cercanas a la realidad los asustarían—. Debe de tratarse de un vínculo emocional. La señorita de Viliers hace unos meses vio un reportaje sobre casos de asesinato. Eso desencadenó unos sueños. Es un asunto complejo. Pero lo que importa es la exactitud o no de los citados sueños. Tanto para ustedes como para mí.


  —Para mí también es importante —dijo Laura—. Y sí, es cierto, siento un fuerte vínculo emocional con Beatrix. La siento muy dentro. Creo que puedo ver lo que ella vio y sintió en sus últimos momentos. Y usted, profesor, no hable por mí, que no soy muda.


  La muy ladina se había adelantado. Alex, que tenía la boca presta para retomar la palabra, retorció los labios para formar una sonrisa falsa que disimulara su grandísimo enojo. El clima había cambiado en el salón con las palabras de Laura. El aire se había tornado mucho más pesado. Hasta la luz, débil por el paso de alguna nube quizás, confabulaba para crear un ambiente misterioso. La altiva dignidad del comandante había abandonado sus hombros que ahora caían flojos. Su esposa se frotaba con ambas manos la parte baja del rostro. Alex juraría haber visto brillar las esquinas de sus ojos, como si amenazara lagrimeo.


  —¿Y dices que has visto cómo murió? —preguntó la madre, con la voz quebrada.


  —Después de ir al baile alguien la recogió en un coche. Vi su cara. Pero es confuso. Vi la explanada junto a las vías del tren, delante de los bloques de viviendas de Çitá Nova. Y árboles. Había otro hombre. Pero luego todo se torna oscuro, noto como si estuviera atrapada en un túnel lleno de agua.


  Atónito por la desenvoltura no autorizada de la joven, Alex a duras penas aguantó con el labio mordido y la lengua sujeta, mientras ella desgranaba los detalles de las sesiones, las visiones y todo aquello que habían pactado contar con tacto. Con cada afirmación, al observar el efecto demoledor de estas en los parientes de Beatrix, la prima de Ernest se crecía, se daba más protagonismo, y rozaba el límite impuesto, con el añadido de detalles escabrosos. ¿Por qué había dicho lo del intento de violación y lo del estrangulamiento?


  En un momento de gran tensión, cuando narró de nuevo lo que había pasado en el baile, y Martin dijo no estar seguro de que hubiera sido así, la señora de la casa, recordó su deber de hospitalidad y los invitó a unas pastas recién horneadas, que se había dejado olvidadas en la cocina.


  —Aceptamos, y si pudiera acompañarlas un té, mucho mejor —dijo Alex, con talante distendido que era, en realidad, cólera travestida e intento de detener el torrente de palabras que salían de la bocaza imprudente de Laurita.


  El padre balanceó la cabeza. La narración del último día conocido de Beatrix había terminado de demoler su prestancia marcial. «Tenía que haberla controlado mejor. Si hubiera sido más severo con ella», retahilaba, a veces, al margen de las charlas. Justo en ese momento, estaba con los lamentos, susurrados y repetitivos. Su mujer depositó la bandeja con las pastas sobre la mesita. Había que aprovechar el momento.


  —Solo me gustaría recordarles que se trata de meros sueños. Si tienen componente paranormal deberá ser la policía quien lo determine —sentenció, mirando de reojo a Laura, que había tomado una pasta. Y aún tenía humor para eso—. Nuestra intención no es perturbarles en absoluto con historias del pasado.


  —Aquel día yo había bebido un poco —saltó Martin, que había quedado como atrapado en el relato—. Sí, recuerdo a mi amigo Eric, y a más gente. No recuerdo, sin embargo, a ninguna chica rubia que me gustara. Podría ser. En aquel entonces era un poco picaflor. Intentaba bailar con todas, si me entiende. Es cierto que dejé a mi hermana sola. Y luego traté de buscarla. Eric me dijo que la había dejado por ahí. Nos peleamos. Pero ambos habíamos tomado vino. Usted no imagina el dolor que siento cada día al pensar que si no la hubiera llevado a ese baile aún estaría con nosotros. Pero ella me lo suplicó.


  —Tendría que haber sido más severo —gruñó el militar. Acababa de elevar un puño y lo agitaba en al aire—. Mucho más. Me daba muchos disgustos.


  —¡Albert! No digas eso. Era una niña muy dulce. Solo quería salir como todas las chicas de su edad.


  Alex recordó la escena de la comida que Laura había relatado. Todos enojados en torno a la sopa. Beatrix o su médium o su nuevo cuerpo consciente de haber hecho daño a los padres.


  —Ella solo quería ver a su novio —osó decir Laura.


  Se hizo el silencio. Durante toda la tarde se habían intercalado silencios y largas descripciones por parte de unos y otros. Al hilo de las visiones de la señorita de Viliers los otros habían tejido sus propios recuerdos, enriqueciendo el tapiz con más colores y texturas. A Alex no le pareció extraño que el tono general del ejercicio memorístico de los parientes de una chica desaparecida fuera cálido y amoroso, incluso sabiendo lo que Gastorp había dicho sobre un comportamiento no muy ortodoxo de la jovencita. Tal vez aquellos padres no se habían imaginado siquiera que podría estar al corriente de lo que había declarado Eric sobre su novia a la policía en su momento, y que, gracias a Cançelara y a Gastorp, había quedado almacenado en su mente junto con el resto de la información. Beatrix era egoísta, prepotente, mandona, tenía a todos sus conocidos tiranizados. Se reía de las chicas feas, coqueteaba con hombres mayores, y quizás algo más que coquetear. Había llegado a afirmar que manejaba mucho dinero de origen oscuro. La oscuridad generatriz podría ser su propia entrepierna o la promesa del goce de la misma. Y se jactaba. El juez no había creído al novio. Tales cosas eran impensables en la hija de un soldado de Arberia (la trataban de puta), afecto a la causa del Mariscal, buen cristiano. Chica limpia, misa domingos y fiestas de guardar, colegio de monjas… ¿qué hacía entonces en un baile a sus años tiernos? Bien, había muchas de su edad, pero no pertenecían al clan de los puros. Había tenido que ser arrastrada por gente de baja estofa. El novio había sido condenado al no saber explicar dónde y cómo había dejado a la muchacha. Estaba muy borracho, había repetido una y otra vez sin que el tribunal se inmutara. El novio usaba el coche de su padre, como el hermano el del suyo. Habían preguntado por el barrio y alrededores hasta identificar a todos los propietarios de vehículos similares al descrito por la única testigo que había visto a Beatrix junto a la carretera, esperando algo o a alguien. La testigo también estaba borracha. Juventud descarriada. Alex no había contado a su paciente lo que había leído en el dossier policial. Y no se arrepentía de ello. Fuera como fuera, sus visiones no solían incluir esa supuesta faceta turbia de la desaparecida. El novio podría habérselo inventado todo, pero qué más daba, si había salido al poco de prisión. No había cadáver ni prueba de crimen.


  —¿Y podrías reconocer a ese hombre que la atacó en el coche? —preguntó de nuevo Martin.


  —Era un hombre de mediana edad, pero en mis sueños se ve como entre brumas, aunque me recuerda a alguna cara que vi en el pasado…


  —Cabe destacar que mi paciente señaló a la policía en su interrogatorio las fotos de varios de ustedes y de otra persona. El inspector dijo que era un vecino de ustedes. Un tal Yann Beria. Lo interrogaron porque tenía un coche similar al descrito por la testigo, pero no se le tomó en consideración, ya que su mujer dijo que había estado toda la noche con ella.


  La señora Ulm suspiró.


  —Dudo que Yann hiciera nada a mi hermana. Acababa de casarse en ese momento. Sigue siendo un gran amigo mío. Es una gran persona —declaró Martin— Y Eric también lo es. Nunca pensé que él fuera culpable.


  Alex creyó detectar un ligero enojo, quizás contra el juez, contra la maledicencia popular, contra el destino, contra la imposibilidad de volver al pasado y ver la verdad sin los engaños de la memoria y de la ignorancia.


  —El caso es que Laura logró reconocer a gente que no ha podido conocer en persona. Naturalmente, la policía no intervendrá sin pruebas —dijo Alex—. Si las visiones de mi paciente lograran dar con el cuerpo, tal vez se relanzara la investigación pero no deben contar con ello, por si acaso. Además, por lo que sé, no queda mucho para que prescriban los delitos, si acaso hubo alguno. Tampoco podemos descartar que la niña se fuera sin más.


  —No, no, mi hijita jamás se habría ido sin despedirse, y mucho menos sin dinero ni ropa ni nada. Se dejó su identificación. ¿A dónde podría haber llegado así? —objetó la madre.


  —No, ella no se fue. La mató ese hombre del coche —insistió Laura—. El día 28 de marzo.


  —No queda mucho para que sea su aniversario —dijo Martin.


  —La culpa fue mía, que no la vigilé lo suficiente —se quejó de nuevo el padre, mientras apoyaba la frente cansada sobre los dedos de la mano derecha, salpicados de vello entrecano.


  Su mujer lo abrazó y lo meció contra su hombro. Ninguno de los dos había llegado a llorar, lo cual era de agradecer. Las lágrimas impedían la concentración de Alex. Miró el reloj. Habían pasado ya casi dos horas. Demasiadas para una visita de cortesía.


  —Bien, creo que ya es hora de que nos vayamos y los dejemos descansar. Supongo que esto habrá hecho aflorar muchos sentimientos…


  —¿Y qué más cosas has visto de Bea? —murmuró la madre, sonriente, como si no hubiera escuchado las palabras del profesor.


  —Tenemos un poco de prisa y ninguna gana de molestar más —dijo Alex, tajante.


  Y para apoyar su indiscutible orden, se levantó del sofá y lanzó una mirada fulminante a Laura, a la que veía con muchas ganas de pegar la hebra con aquellos desconocidos a los que, sin embargo, había caído simpática nada más le habían abierto la puerta. Le parecía sorprendente que pudiera caerle simpática a alguien.


  Para evitar una discusión incómoda delante de personas con tan trágicas historias en sus biografías, Alex no dijo más, pero aguardó, serio e hierático a que Laura se levantara también.


  Airada, la joven se despidió. Pero sacó un bolígrafo del bolso y un pequeño bloc de notas, y antes de que él pudiera evitarlo, había escrito en una hoja un número de teléfono y se la había entregado a la señora de la casa, «por si necesitan algo más de mí».


  


  CAPÍTULO XIX


  


  


  


  —Les has dado tu teléfono, qué amable —dijo el profesor, ya en la calle.


  No quería mirar hacia arriba, pero se imaginaba que tres cabecitas espiaban desde el balcón de la quinta planta.


  Con violencia, sujetó el brazo de Laura, quien trató de desasirse, y la arrastró por la acera, lejos de los oídos de la familia.


  —Lástima que ese no sea tu teléfono real —gruñó—. ¿A qué juegas, señorita de Viliers? ¿Te parece divertido?


  —Oiga, ya ha visto que la familia ha corroborado varias de las cosas que aparecen en mis sueños —se quejó ella—. ¿Tampoco le convence eso? Y sí, de acuerdo, le he dado el teléfono de una amiga mía. No hay nada de malo en eso.


  —Lo que no hay es nada lógico. Excepto que no quieras que hable con tus padres por algún motivo. Sé que no han viajado a Londres ni a París. No trates de engañarme más.


  —No, no quiero que los conozca. Usted debe hablar conmigo, que soy quien tiene el problema.


  —Diría que para ti más que un problema es un motivo de orgullo. Tu vida ha adquirido un nuevo sentido, ¿eh?


  —Ah, piensa que lo hago por protagonismo… Pues sepa, tipo listo, que preferiría no haber tenido que pasar por esto. No es agradable revivir una y otra vez la muerte de otra, o la mía si es que fui ella. Es un espanto notar como te aprietan la garganta y te quedas sin aire, sabiendo además que no hay salvación. Y luego negro, oscuridad, frío, humedad. Y peor, el silencio. No poder gritar ni sentir.


  —Da igual lo que quieras. Hablaré con tus padres. Así que podrá ser por las buenas o por las malas.


  —Está bien. Usted gana. —Laura sacó del bolso otra vez el bloc y el bolígrafo—. Aquí tiene. Este es el teléfono de mi casa de verdad. A ver si le sirve para algo. Y ahora, déjeme en paz. Pero sepa que me buscará un problema en casa. Mis padres creen que ya no le visito.


  —Así que era por eso…


  —Nunca entendieron muy bien lo de la regresión. Creen que usted es un charlatán. Y desde que Ernest habló con ellos… pues peor, ya se imaginará. Piensan que voy a sesiones de terapia con Urkiz, y que tomo las pastillas que me dio el doctor Jacobi.


  —Es decir, que sigues teniendo sueños y visiones que no me has contado…


  —En realidad, se repite siempre lo mismo. Pero cada vez los detalles son más nítidos, el terror más intenso… Usted nunca me hace caso, pero ella no descansará hasta que no se detenga al que le hizo aquello. Y yo no descansaré hasta lograrlo. No puedo tomar pastillas que matan esas visiones. Necesito ver para descubrir. Y sigo viendo ese descampado junto a las torres (es un lugar importante), pero también la carretera, el indicador de Adaveni, la lluvia cayendo sobre el cristal del coche, y ese horrible hombre mirándome con ojos fuera de las órbitas, aterrado porque lo delate. Mire, antes, en la casa de esa gente, aunque lo disimulara, me sentí fatal. Martin… noté algo raro, muy raro. Le dije que había otro hombre en los últimos momentos de Bea. Juraría que es su rostro. No lo puedo asegurar. Ahora parece que se me mezcla todo en la cabeza.


  —¿El hombre del abrigo?


  —No, no lo sé. Me voy a volver loca.


  Por primera vez desde que la conocía, Laura perdió el control. Se echó a temblar y a llorar. El estallido se había extendido a brazos, piernas y cabeza. La gente de la calle la miraba a ella y luego a él, con mirada punitiva, esta última. Desde que el mensaje feminista había empezado a calar en el tejido social, las personas poco informadas tendían a pensar que cada vez que una mujer lloraba era por culpa de un hombre.


  —Tranquilízate. Acuérdate de los ejercicios que practicamos, de lo que te dije… —susurró él, tratando de no mostrar ira ni emoción alguna que lo acusara como espoleta de tal bomba. Una señora con bastón lo acababa de mirar de reojo. Y una parejita con un perro gigantesco y con bozal le había gritado: «Deje en paz a la pobre chica»—. Laura, respiraciones profundas, tómate tu tiempo, aspira el aire, expúlsalo poco a poco, aspira… ¡obedece, rayos!


  Laura se limpió la cara entre hipidos y temblores. Y a continuación, tomó aire, respiró hondo, cerró los ojos y volvió a respirar larga y pausadamente, hasta que logró calmarse. Al menos había interiorizado la técnica.


  —Muy bien. No pasa nada. No hay ningún peligro. Señora, ya puede volver a sus asuntos —le dijo Alex a una mujer que se había parado a su lado enfurruñada.


  —Entonces, ¿va a llamar a mis padres? —dijo la muchacha. Se le había subido el rubor a las mejillas.


  —Por supuesto. No hay nada que ocultar, ¿no?


  —Nada, profesor, se lo aseguro. Esta noche les contaré la verdad. Si no será un choque para ellos.


  —Pues muy bien. Sabrás de mí pronto… Mientras tanto, controla el miedo y haz los ejercicios de relajación. Si no evitan las pesadillas, que al menos estés tranquila por el día.


  —Usted me cree en el fondo —dijo la joven, más calmada.


  —Ya veremos…


  Con una sonrisa evasiva, Alex se despidió de ella. Quería creer, pero el no creer estaba primero en su lista de prioridades. En su opinión, la entrevista con los padres de Beatrix no había resultado concluyente. Pero sí muy estresante. A ver si respirando hondo…


  


  ***


  


  Laura por fin había aceptado. Sus padres estaban avisados. Él, delante de la puerta de la casita modesta (pero no tanto como la de los padres de Beatrix) de los señores de Viliers. Con la mano en el timbre. Serio, pero con ánimo generoso: nada de presión, nada de ironías aunque se lo pusieran fácil. Una charla distendida. Un mero trámite con esas buenas personas que tendrían de él la peor idea. Esperaba terminar pronto y regresar a casa para realizar algunas llamadas a cierto coven satánico que operaba en el valle del Mende.


  Ensayó su mueca sin expresión, dura e inflexible. Si lo tenían por charlatán había que parecer todo lo contrario. No los convencería, pero era una cuestión de imagen.


  Salió a abrir la propia Laura. Habían acordado que ella estaría presente. Pero él había acordado consigo mismo volver en otro momento para una charla más recogida, sin hijos protegiendo sus intereses con su presencia disuasoria. A él lo iba a engañar esa pipiola.


  Le sonrió.


  Ella sonrió también. Pero no parecía una mueca natural, sino forzada por las circunstancias. Igual que la mía, pensó Alex. Le hizo gracia. Y entonces le salió la sonrisa de verdad.


  Del gris de la casa de los Ulm a los tonos cálidos de la decoración bien estudiada de los de Viliers, papeles pintados con motivos geométricos, crema, blanco, amarillo muy pálido, muebles de líneas futuristas, nada que ver con el gusto un tanto barroco, academicista y pomposo de los aristócratas de verdad como Cristina. Mucha luz en las ventanas, tan anchas que la pared era casi puro cristal. Revistas en el revistero y sobre la mesa. Incluso varios ejemplares del «Alarma», nuevos y viejos. Y uno de ellos tenía en portada una vaca mutilada.


  El señor de Viliers alto, gafas gruesas, pose reflexiva, pelo poco, y peinado hacia atrás, ligero tono castaño, chaqueta de punto abotonada sobre un vientre que ya no era liso; la señora, escueta de carnes, pómulos marcados, mirada mezquina colgada de unos ojos finos como abiertos con un cutter en la piel morena, y el peinado moderno por los hombros y con mucho volumen, sin rastro del sufrimiento de varios partos en la cara. Les estrechó la mano, bajo la atenta mirada de Laura. Y ellos lo invitaron a sentarse, se notaba que de mala gana. Un brandy, no hace falta, es una simple salutación.


  El hombre, no me andaré con rodeos, no me gusta lo que hace usted (pero sin acritud, con un punto divertido y desenfadado), no creo que sea bueno para Laura ni para nadie. No solo no ha mejorado sino que cada vez piensa más en esa tal Beatrix. Y es por su culpa. Usted le está metiendo ideas raras en la cabeza. Ahora dice que el hermano de la chica, al que usted tan imprudentemente llevó a conocer, también se aparece en sus sueños. Ve su cara, o sueña con él, claro, normal, si fue a hablar con esos señores, la charla le impresionó, por su culpa, por supuesto, usted le ha hecho regresiones, nos lo ha contado todo, la ha convencido de que es la reencarnación de una pobre chica que murió o desapareció hace veinte años. Por si fuera poco, se lleva a nuestra niña a casa de unos extraños, los padres de esa niña, y ahora también sueña con ellos. ¿No fue lo que soñaste esta noche, Laurita? Se despertó gritando en plena noche. Nos dio un susto de muerte. Mi esposa tuvo que obligarle a tomar su medicación, la que dejó por su culpa. Usted es pernicioso, un mal ejemplo, un hombre que hace cosas inmorales, según nos han contado. Le dije a mi hija que no se le ocurriera verlo más. Si hubiera sabido lo que tenía usted con… La hermana de mi esposa sufre muchísimo por su culpa. Mis cuñados quieren mucho a Cristina. Usted la ha llevado por malos pasos. Quien sabe qué malas artes usará con las mujeres. Deberían investigarlo. Si llego a enterarme a tiempo de sus embelecos y su pésimo comportamiento. Cristina es una dama, ¿qué le ha hecho? ¿La ha hipnotizado? Y a mi hija no la vuelve a manipular. Confiábamos en que era un profesional serio y es un vulgar engañabobos. Mire a la pobre niña. Nos la va a volver loca. Es estudiosa y obediente, pero desde que empezó con esto… ¡nos oculta cosas! Comprendo que los jóvenes necesitan libertad, pero no se puede engañar a los padres, y mucho menos preferir los consejos de un desconocido. Todo eso es su obra, Lippershey. Se dio cuenta de que era inocente y débil y no tuvo piedad. De esta voy a sacar mucho dinero, pensaría. Y eso no está nada bien. Todavía estoy pensando si denunciarlo. Consultaré con mi abogado. Tiene que haber algún delito en esto.


  A Alex se le había congelado la sonrisa. Primero escarcha, luego hielo glaciar. La inocente Laurita escuchaba en silencio, la expresión de una esfinge, como su mamá, que algo aburrida por la charla, había tomado una de las revistas del «Alarma» y se había puesto a hojearla. El padre, terminado el discurso, le había preguntado si quería en ese momento el brandy. Un poco de líquido anticongelante estaría bien, se le escapó decir. El hombre levantó las cejas.


  Escúcheme bien, si he venido ha sido para ayudar a Laura. Ella vino a mí, no la fui a buscar. Y ha seguido viniendo y pagando regularmente mis sesiones, eso es cierto. Que yo sepa es mayor de edad. No imaginé que necesitara de conformidad paterna para nada. Si ella no les cuenta a donde va, no es problema mío. Algo harán para que no les hable de sus intimidades. Yo tampoco se las contaría ni bajo tortura. La visita a los padres de Beatrix ha sido, y ella lo sabe, contra mi opinión. La he acompañado para evitar un mal mayor. Pero soy tan malo porque me tiro a su futura sobrina política… Oh, perdón, seamos exactos, porque ella me persiguió a mí y yo soy un caballero que sufre cuando una dama sufre. Uno quiere ser fuerte, pero cuando las súplicas son tan fuertes y los llantos pidiendo un beso desgarran los oídos, surge siempre el corazoncito. Sí, supongo que algo les haré a las mujeres… pero no es con la hipnosis. En cuanto a su hija, solo quiero lo mejor para ella. Más que animarla con esa historia de la reencarnación he tratado de quitársela de la cabeza, pero está muy arraigada. No descarto que haya ocurrido lo que dice, que Laura tome del entorno y de nuevas informaciones datos para seguir construyendo su gran relato de vida y muerte. Le dije desde el principio que la hipnosis no es fiable como rescatadora de recuerdos exactos. En ciertos estados alterados de conciencia se levanta el rigor de la racionalidad. Lo dije y lo repito. Es como cuando uno sueña, que vierte ahí sus deseos, las cosas que conoce deformadas, vivencias disfrazadas y nuevas combinaciones aleatorias de todo eso… Y también algunos autores reflejan que es en estos estados cuando la mente predispuesta puede desarrollar PES (Percepción Extra Sensorial), precognición, retrocognición, algún tipo de telepatía, visión remota… Es Laura la que afirma que el alma de Beatrix se encarnó en ella; yo digo que no hay pruebas sólidas, sino tan solo meros indicios. ¿Cómo puedo saber si es verdad lo que dice su hija sin hacer comprobaciones, que ella misma exige, por otro lado?


  Oh, bien, pero qué sarta de desfachateces tiene uno que aguantar (pero sin acritud, más bien jovial). Ahora, que ha sido mi hija la que se ha inventado ese cuento. Mi hija tuvo pesadillas donde veía cómo mataban a una tal Beatrix. Pesadillas tenemos todos. Pero usted ha alimentado su fantasía. Si lo acaba de decir… que eso de la hipnosis genera falsos recuerdos. Y un poco de aquí y otro poco de allá y ya tiene la fábula completa. Y sus padres somos nosotros, no esos quiénes sean, que me da mucha pena y todo lo demás que hayan perdido a su niña, pero no tenía derecho a ofrecerles la mía a cambio. Es de vergüenza.


  Alex sintió un incómodo tirón en el cuello. La señora de la casa, indolente, dejaba hablar a su esposo, mientras continuaba hojeando la revista. En portada, Barglava. La «niña», por su parte, contemplaba el partido de tenis con los brazos cruzados, sin intervenir a favor de uno o de otro. La incursión no estaba saliendo nada bien. Varias balas habían impactado en zonas no vitales de su cuerpo metafórico. Sangraba un poco el órgano del orgullo, pero se mantendría firme hasta llegar a la línea de ametralladoras llena de alemanes cabeza cuadrada de nacionalidad arberiana.


  Yo no me he inventado nada. Si acaso ella y ustedes, que leen estas bazofias (había agarrado una de las revistas del revistero: en portada, una oleada de ovnis sobre Alaska, una familia asesinada a hachazos en Nuevo México y violación en grupo de un niño de tres años en Munich, con fotos, y la esgrimía contra el pater familias). Eh, ¿esto no son cuentos? ¡Periodismo de alto nivel! ¡E información de primera mano! ¡Muy educativo!


  La revista voló con las hojas esparcidas hasta el suelo de madera brillante del salón. La señora lanzó un pequeño bostezo, como una de esas amas de casa aburridas que sofocan la frustración vital con pastillas, mientras el señor se levantaba y recogía la revista (sin acritud, sin enojo apenas).


  Supongo que esto quiere decir que da por concluida nuestra entrevista, señor Lippershey. Pues muy bien. Han quedado claras sus intenciones. No vuelva a acercarse a mi niña. Ahora la tratan personalidades de prestigio en el mundo de la mente como el doctor Jacobi y el doctor Urkiz. Se acabaron las vidas pasadas y los espíritus burlones.


  Alex se levantó del sofá. ¿Personalidad de prestigio Urkiz? Estaba harto de escuchar majaderías.


  Pues muy buenas, ya no hay más que hablar. Hasta nunca, y dele recuerdos a Ernest cuando lo vea, de parte de su peor pesadilla.


  ***


  


  Habían transcurrido varias horas desde aquella extraña representación teatral; había tenido tiempo de contársela varias veces a Ilse en varios estilos literarios; había tomado té y un par de scones, y había echado todo tipo de reptiles y anfibios por la boca. Y, sin embargo, no se le olvidaba el irritante tono de voz del padre de Laura.


  —Pero profe, deje de darle vueltas —dijo la secretaria, mientras se retocaba el cabello pelirrojo en un espejito de mano, delante de la mesilla del té—. Ya sabe por qué la chica no quería que hablara con sus padres. ¿Qué más quiere? ¿Qué lo linchen?


  —Me gustaría estrangular a Ernest, lentamente.


  —Digo en relación con Laura. Lo veo algo obsesionado con ese chico que no le ha hecho nada.


  —Sí, Laura, ni me la menciones. Podría haberme advertido de cómo era papaíto en lugar de buscarse excusas rocambolescas.


  —¿La habría creído?


  —No, por supuesto. —Alex se comió otro scone. Estaban buenos, en su punto justo de mantequilla—. Hum, creo que tienes razón. Debería olvidarme cuando antes de este penoso episodio. Pero me da mucha rabia que hayamos molestado a la familia de Beatrix para nada. ¿Quieres un scone de arándanos?


  —Gracias, ¿cómo le ha dado ahora por este dulce? Los muffin estaban bien.


  —Es una tontería, por un sueño que tuve…


  —Un sueño con muchas calorías y grasas para el cuerpo.


  El sonido horrísono de un claxon atravesó el vitral de colores de la biblioteca, el aire con color a té caliente y sus tímpanos.


  —¿Qué demonios es eso? —gruñó Alex.


  Del susto se le había derramado el té sobre el muslo.


  El claxon interpretó un solo disonante. Fuera quien fuera el intérprete merecía una ejecución en lugar público y con mujeres que tejían bufandas y animaban al verdugo. Alex e Ilse corrieron a la ventana, pero ya no se veía al criminal de los decibelios sino tan solo a su cochecito mal estacionado junto a las rosas, a punto de desbordar el límite verde.


  «¡Es Romeus!» iba a gritar Alex cuando sonó el timbre de la puerta, y luego, unos cuantos golpes de aldaba. Y otra vez el timbre.


  Ilse se había quedado quieta junto a la puerta.


  —¿No vas a abrir? —preguntó Alex.


  Los timbrazos lo espoleaban como latigazos.


  —No. Es un asunto demasiado importante. Es mejor que se encargue usted.


  —¿Y si fingimos que no hay nadie en casa?


  Tres timbrazos más lo hicieron casi retorcerse de dolor.


  —Sería buena idea si no hubiera visto mi coche ahí fuera…


  Cinco timbrazos, tres aldabonazos y como dos golpes de nudillo en la madera después, Alex salió corriendo hacia el vestíbulo, convencido de que Romeus no abandonaría el ataque a no ser que le rompiera la cara por varias partes.


  —Me duele mucho la cabeza. Así que sea breve. Y no, no puede entrar —le soltó al periodista, nada más abrir la puerta.


  —Lipper, me estás decepcionando mucho. ¿Y nuestro trato? Gastorp y yo te dimos información de la buena. Y ¿tú a mí qué me has dado, macho? Nadaaaaa. Me interesa lo de esa reencarnación. Nunca he escrito de reencarnaciones. Si escribo algo bueno e impactante, me aceptarán en el «Alarma». Así que venga, no me seas malo. Nombres, fechas, datos, lo guardo todo en la cabecita. Déjame entrar, chaval.


  —Lo de la reencarnación ya no lo investigo. Era un fraude. La chica que decía haber vivido otra vida se lo estaba inventando todo. Me engañó, y quiero olvidarlo por completo. Con decirle que hasta me resulta más creíble lo del Monstruo de Barglava.


  La cólera que había impreso a sus palabras les había otorgado un viso de verosimilitud con el que no había contado. Romeus le creía, a juzgar por su expresión.


  —Vaya, lo siento. Parecía una historia buenísima.


  —Más lo siento yo. He perdido miserablemente el tiempo, y mi prestigio ha quedado en entredicho. Estoy muy irritado. Usted no me conoce cuando me irrito.


  —Bueno, bueno, me hago una idea. No hace falta que me grites, Lipper. A mí también me jode mucho cuando me toman el pelo. Pero si tú me dices que lo de Barglava es buen material, te creo. Además, están sacando cosas en el «Alarma». Parece que les gusta el tema. —Romeus se atusó el bigote, y luego miró al interior de la casa con ningún disimulo—. Oye, no estarás acompañado… A lo mejor te molesto…


  —La señorita Kruppmann no quiere hablar con usted. No sé qué le habrá hecho pero mejor manténgase a una distancia prudencial de ella (si me acepta la sugerencia, dos kilómetros estará bien). Le advierto que tiene novio. Y ahora déjeme tomar la merienda, que luego tengo mucho trabajo.


  Y le cerró la puerta en las narices. Era lo que merecían esos «romeos» de medio pelo que buscaban a las novias comprometidas... Esto… era lo que merecían esos periodistas entrometidos que buscaban sacar tajada de las miserias humanas.


  


  CAPÍTULO XX


  


  


  


  El ministro acompañó a Cristina por los largos pasillos del palacio de Miramar. La primera vez que él le dijo: «es por aquí, sígame, Excelencia», ella alzó la barbilla y le respondió: «sé el camino; recuerde que nací aquí».


  El Mariscal la aguardaba en el Salón de Té Chino, una de las piezas favoritas de su padre, el señor Duque Senn’Artús de Miramar, cuyo retrato había sido retirado de palacio y escondido quién sabe dónde. Era la primera vez en varios años que entraba en aquel lugar. Lo había hecho temerosa de que el dictador hubiera estropeado las obras de arte que no habían logrado llevarse al partir al exilio, pero todo estaba más o menos como lo recordaba, salvo los añadidos (fácilmente removibles) con los símbolos del sistema que afeaban y avergonzaban los muros de la construcción. Enormes banderas con el escudo del partido único Unidad social-Cristiana, los dos martillos cruzados, y la cruz encima, sobre los cuadros que mostraban las hazañas de los D’Armani en tiempos pasados y sus retratos ataviados con armaduras completas renacentistas o graciosos dormanes con alamares dorados. Le sorprendió que el Mariscal, que tanto odiaba a la nobleza, hubiera respetado las pinturas y se hubiera limitado a ocultarlas de su mirada envidiosa.


  Hacía años, otro duque de Miramar, Lucius D’Armani, había levantado aquel magnífico palacio a imagen de las residencias reales de las monarquías hispánica y francesa; aunque él no era rey, llevaba la sangre de varios y varios llevarían la suya en el futuro. El palacio Estelais (de las Estrellas), sede de los Príncipes de Arberia desde la fundación del Principado en 1718 palidecía en cuanto a magnificencia a lado de la obra del duque, situada en las proximidades del Campo del Celta, al norte de la vieja Ciudadela que se enseñoreaba sobre el Rin.


  Desde que se había levantado con el apoyo del ejército en 1946, para sofocar la breve República Socialista de Hugo Geuler (líder también de una anterior «Comuna», de igual modo fracasada), el Mariscal había tomado el Palacio Estelais como residencia y sede de gobierno, pero, años más tarde, después de un enfrentamiento con el Duque Artús, quien se resistía a admitir su nuevo rango de ciudadano y la pérdida de todos sus títulos, había expropiado el Palacio de Miramar y se había ido a vivir a él para mayor oprobio. Cristina era una niña cuando aquello había sucedido pero jamás se olvidaba de la vergüenza y la rabia que le había causado ver en los noticieros al Mariscal paseando por los pasillos y salones en blanco y negro sin contraste, rodeado por su corte de soldaditos y curas.


  La ideología social-cristiana de Albentur afirmaba que el hombre se hacía a sí mismo con el trabajo y siguiendo las virtudes evangélicas. Hacía suyas las frases de San Pablo («quien no trabaje que no coma») y San Benito («ora et labora») para justificar su odio a la aristocracia y a los rentistas. En los últimos tiempos se había puesto de moda entre los historiadores despreciar las hazañas de los héroes y grandes hombres y dar el protagonismo a la masa en la forja de la historia, pero eso no cambiaría el hecho de que había sido Val Bajadur, por su matrimonio con una castaliana, el unificador de Castalia y Rumelia-Mende, y que su antepasado Lucius, ideador de ese palacio, quien había llevado la electricidad a Arberia, y el primer vehículo de motor y tantas y tantas cosas… Albentur, para Cristina, no era más que un advenedizo con complejos que trataba de justificarse. Pero ahora se sentaba en sus sillas y dormía en la cama del duque, y sus parientes correteaban por el palacio como si fuera un parque de juegos, todos menos Ricardito, el hijo consentido del Mariscal, que se había ido a Londres para estudiar y no había regresado: se había hecho opositor al régimen. Cristina se sonrió al pensar en el dolor que una traición a la sangre como esa podría causar al vejestorio.


  Por fin llegó al Salón de Té, que también permanecía como lo recordaba, decorado en intensos verdes, dibujos chinos en los entrepaños y mucho pan de oro. Había soldados y militares apoyados tiesos contra las paredes, como estatuas, bajo las banderas con los martillos cruzados, funcionarios vestidos de gris de la cabeza a los pies todos con un bigotillo de camino de hormigas sobre el labio superior, como fotocopiados y sentados en sillas plegables.


  Y en el centro, frente a la mesa, el Mariscal, con su uniforme favorito de almirante: blanco, charreteras y botones dorados, la gorra de plato calada hasta las cejas, sobre las gafas oscuras. Lo que se veía de su cara era un rostro chupado con todos los signos de la demacración y la muerte que llama a la puerta, amarillento, casi verdoso, solo hueso con un poco de piel por encima, una auténtica momia que recibía alimento y droga a través de un gotero colgado a su vera. Sus manos, apoyadas sobre la mesa, consumidas y llenas de manchas. Y a la diestra de semejante muerto viviente y sedente, su secretario personal, Urban Latoris, que tantas veces había aparecido en los noticieros y en la televisión siguiendo como un perro a su señor amo, el bigote de rigor pero más poblado, el pelo lamido hacia atrás para disimular su escaso volumen, gafitas metálicas y lentes tan gruesas que le deformaban los ojos haciéndolos parecer puntitos negros.


  Cristina respiró hondo; no está asustada. Era su casa. Era su mundo aunque se lo hubieran robado y estuviera ocupado por extraterrestres venidos del planeta Decadencia. Sentía que su padre estaba con ella y le daba fuerzas. Pudiera ser que en esos tiempos modernos la aristocracia hubiera perdido el brillo de antaño pero tenía que defender los logros y los méritos que les negaban.


  Se detuvo frente a la mesa. Le habían dejado una silla de las del palacio, del siglo XVIII, tapizada con seda verde, una joya que ninguno de ellos osaba utilizar. No sabía si el Mariscal la miraba o no, oculto como estaba bajo aquella pantalla infranqueable de sus anteojos. Pero el resto sí que la escudriñaba como si fuera una doctoranda a punto de leer su tesis sobre la aportación a la Historia de los individuos que sobresalían de la masa sin rostro que otros querían convertir en motor de los cambios y las revoluciones. ¿Qué haría esa masa sin las ideas de los genios?


  —Su Excelencia el Mariscal le da la bienvenida a Palacio —dijo Urban Latoris, subiendo mucho la barbilla, con una leve sonrisa y voz aguda y chirriante. El Mariscal ni se había movido.


  —Gracias —dijo ella. Levantó también la barbilla, sin importarle parecer arrogante—. Me siento muy honrada de que Su Excelencia me haya recibido.


  Le había dolido llamarle excelencia, pero había que tragar con todo o casi todo.


  —Siéntese, por favor —ordenó, distendido, el secretario, haciendo un gesto amplio con la mano.


  Los demás eran un coro mudo. Eso sí que la ponía nerviosa.


  Cristina tomó asiento. Sus ojos no se apartaban de la figura del Mariscal. El traje de almirante le quedaba flojo, como si hubiera poca carne por debajo para darle forma y sustentación. Puro humo amarillento a punto de ser barrido por el viento de la vida y de la historia.


  —Su Excelencia dispone de poco tiempo para atenderla, pero le ha conmovido su petición. Las leyes amparan el derecho de los ciudadanos a la audiencia privada con el Mariscal —continuó Latoris—. Díganos, ciudadana D’Armani, exponga sus quejas y peticiones de manera sucinta.


  No se escuchaba ni el tic tac de un reloj. Se dio cuenta de que los habían retirado del Salón de Té. Cristina sacó del bolso los documentos y certificaciones que los historiadores a su servicio habían recopilado.


  —Le he traído a su Excelencia pruebas de mi derecho a la corona de Arberia. Su Excelencia ha dictado una ley que determina que la monarquía es la forma de estado tradicional de Arberia desde 1718. He sabido que Su Excelencia está en charlas con mi primo Ionnas para que sea restaurado el Principado Soberano en su persona, pero considero que mi derecho es superior. Si examina estos papeles comprobará que el último príncipe, Philip XI, que falleció sin descendientes directos en el exilio, era hermano de mi abuelo y que él mismo, antes de morir declaró que mi abuelo y mi padre eran los que seguían el orden sucesorio. Aquí está el documento original con la firma de Philip. Durante años estuvo perdida, pero la hemos encontrado en el archivo nobiliario de la familia. Los profesores de la Sorbona la han autentificado. He intentado hacérsela llegar a Su Excelencia pero hasta ahora no había sido escuchada.


  El Mariscal torció unos grados la cabeza y movió los labios en los oídos del secretario.


  —Ionnas Brandur ha presentado otro documento similar donde Philip lo nombra a él heredero. Philip, es bien sabido por las crónicas, no se llevaba bien con su abuelo. Tuvieron una discusión. Enric D’Armani fue borrado del orden sucesorio por decreto. Eso es lo que dicen los libros de historia —sentenció con su habitual tono jocoso, el señor Latoris.


  —Ese decreto es inválido. Philip estaba en el exilio cuando lo emitió. Ya no era Príncipe de Arberia. No tiene ningún valor. El padre de Ionnas, mi tío, lo obligó a firmar. Antes de morir, Philip hizo las paces con mi abuelo.


  —Es un caso muy complicado, señorita D’Armani. Ambas partes parecen tener derecho.


  —No, solo yo tengo derecho —dijo Cristina, firme, convencida y ya algo enojada.


  De nuevo, el Mariscal susurró algo a su secretario.


  —Su Excelencia, no obstante la indeterminación del asunto, está dispuesto a escuchar sus razones y sus argumentos. ¿Por qué debería ser usted Princesa de Arberia, dejando aparte lo que nos ha explicado? No ignorará que los tiempos están cambiando. El régimen social cristiano, y Su Excelencia es consciente de ello, ha cumplido su deber histórico de poner coto al comunismo ateo y salvar nuestra tierra de esa demoníaca ideología que tanto pesar causa a nuestros hermanos de más allá del Telón de Acero, sojuzgados por la tiranía del infierno sobre la tierra. Pero la gente quiere nuevos aires, un poco más de color, si me entiende, dentro del camino recto, por supuesto. Como jefa de Estado de un régimen más abierto, ¿qué podría aportar?


  No había relojes, pero sí extraños amuletos e imágenes religiosas que le ponían los pelos de punta. Se había rumoreado que el Mariscal era aficionado al esoterismo (cristiano y acorde con la doctrina) y creía en las fuerzas internas del ser humano (otorgadas por la gracia de Dios). Reconoció los símbolos templarios de los dos caballeros montando en un solo caballo y la cruz patada.


  —He estudiado en Suiza e Inglaterra. Soy una mujer de los tiempos modernos pero amante de nuestras más arraigadas tradiciones —declaró, orgullosa—. Aporto mil años de historia y el deseo de llevar a nuestra nación a lo más alto. Jamás olvido mis raíces. Conozco todos los protocolos, mis obligaciones, mis deberes y los sacrificios a los que tendría que enfrentarme. Mi padre me educó para ser princesa.


  —Muy bien, muy bien. Suena todo muy bonito —bromeó el hombrecillo—. Posee usted grandes cualidades para representar a nuestra nación. Dígame, ¿qué opina de estos años de paz y prosperidad dirigidos por Su Excelencia? Puede ser sincera.


  Cristina sintió un ligerísimo mareo. No podía permitírselo.


  —El Mariscal salvó Arberia del comunismo cuando la infame república de Hugo Geuler. Mi familia lo apoyó en su lucha contra esa lacra que pretendía vendernos al Imperio Soviético —declaró, diplomática, aferrándose a lo único bueno que había hecho el esperpento moribundo que tenía delante.


  —Tradicionalmente, los príncipes soberanos son defensores de la iglesia —dijo el insidioso secretario, ahondando la risita—. ¿Es usted una buena cristiana, una mujer con una moral ejemplar? Ionnas Brandur ha sido recomendado por el cardenal primado. Su devoción es conocida.


  Cristina tragó saliva.


  —Estoy prometida, me casaré y tendré hijos, según manda la Iglesia —dijo, con los dientes entrechocándose—. Puede contar con que seré madre de familia y esposa entregada.


  Una gotita de sudor se había escapado de la unión del cabello con la frente. El gotero del Mariscal parecía estar vaciándose. No sabía si era sugestión o no pero un poco de sangre corría por el tubo de plástico.


  —Tiene usted la fea manía de no responder nunca a lo que se le pregunta —dijo Latoris, haciéndose el graciosillo—. Dígame, ¿conoce usted a un tal Alexander Jonathan Graham Lippershey que da clases en la UCA?


  Todos guardaron silencio. Decenas de ojos clavados en ella como agujas finas que causaban gran dolor. Tomó el aire que pudo, aunque le olía a muerte y medicamentos.


  —Lo conozco, me dio clases. Dejé la universidad —afirmó, seria.


  —Señorita D’Armani, ese hombre es su amante. —Latoris ya no sonreía—. Y, por si fuera poco, el que dice que será su esposo es hijo de un conspicuo separatista que anima a gentes subversivas a ideas delirantes como la independencia de uno de nuestros cantones. Usted misma dijo en una entrevista, permítame que lo lea: «amo a Rumelia más que a nada en el mundo».


  Nadie allí movía una pestaña.


  Cristina se levantó de la silla y sacó pecho.


  —Sí, Lippershey es mi amante, Ernest y su padre son separatistas, y yo amo a mi tierra, ¡y mi tierra también es Arberia!, pero ustedes no pueden retirar mi derecho por eso. Las leyes me avalan, la tradición que ustedes dicen respetar, me avala. Dios y la Historia me avalan. Ionnas Brandur es un hombre casado y con dos hijos, y se acuesta con todas las mujeres que puede. El cardenal primado puede recomendarlo todo lo que se le antoje, pero sus hijos bastardos, que por cobardía no reconoce, no desaparecerán por ello. Mi primo es asiduo a los burdeles que ustedes dicen que no existen en Arberia. Existen, y sus propios funcionarios y hasta los obispos van. Conozco a varias señoronas, mujeres de ministros y secretarios de estado que cambian de amante cada temporada. Hablan de los vagos y maleantes, pero ¿cuántos hijos de ustedes trabajan? Puede que el capitalismo sea malo y origen de pecados, pero mientras el pueblo viaja en automóviles baratos, los suyos son importados y cuestan millones. Censuran las películas que no quieren que veamos pero yo he estado en pases privados con funcionarios de alta jerarquía. ¿No estaba usted, Latoris, cuando proyectaron en casa del subsecretario de carreteras El último tango en París?


  El Mariscal se había girado con la dificultad de un muñeco mecánico mal engrasado para mirar a Latoris, que sudaba mucho más que ella. Su Excelencia debía de ser la única persona del gobierno que creía y ponía en práctica lo que predicaba, el único no humano. Sin embargo, su expresión no había variado un ápice.


  —Yo tomaré el relevo a Su Excelencia —continuó Cristina, ya del todo acalorada, encendida y eufórica—. Confíe en mí. Usted no es como esta ralea de mediocres que lo rodean. Usted es mi igual. Ellos no. Sus nombres se borrarán de la Historia. Solo usted quedará, que hablen bien o mal será lo de menos.


  —Estúpida mujerzuela descarada —gruñó Latoris—. ¿Una perra en celo rumeliaka como símbolo de nuestro país? No sé en qué acalorado sueño demente se imaginó usted semejante cosa, niñata sensual y sin decoro…


  Latoris cortó en seco su discurso. El mariscal había alzado la mano, que temblaba pero se mantenía en alto. La figura contrahecha hizo ademán de erguirse. Enseguida las manos de dos soldados lo sujetaron para que pudiera ponerse en pie.


  Luego se quitó, con parsimonia y movimientos imprecisos, las gafas negras. Sus abultadas ojeras y sus ojillos acuosos, enfermizos, asustaban. Cristina leyó en ellos la muerte.


  —Cristina, Cristina —dijo, entonces, el autócrata, con voz quebrada, apenas audible—, eres igual que tu padre: valiente, arrogante y obstinada.


  El hombre volvió a sentarse y a ponerse las gafas.


  —Fuera de aquí. Se terminó la audiencia —dijo Latoris—. Vamos, vamos… Su Excelencia está muy fatigado. Vuelva a sus ocupaciones, señorita.


  


  ***


  


  Varios minutos después, Cristina entró en el coche negro que la esperaba delante del palacio de Miramar. Nada más se cerró la puerta, su madre le dio un beso.


  —¿Qué tal ha ido, cariño? Oh, casi ni me atrevo a preguntar. Estás temblando… —La condesa de Mons acarició el rostro de la joven. Era justo lo que Cris necesitaba: un poco de calor, suavidad humana y profundamente maternal.


  —No sé, mamá. Creo que bien, excepto por Latoris, que se ha portado como un cerdo como siempre. Se acordará de mí como algún día me siente en el trono, el muy cabrón. He impresionado al Mariscal. He visto sus ojos, tan negros pero tan muertos como los de un pescado hervido. Le quedan cuatro días, pero… ¿Dónde está Ernest?


  —Dijo que necesitaba una copa. ¡Estaba nervioso, el pobre! Ha debido de ir a uno de esos baruchos de la Vila Vetera. A mí también me apetece un trago. —La condesa volvió a besarla—. No te preocupes. Tu padre estaría orgullosísimo de ti. Lo está, quiero decir. El Mariscal sabe que vales mucho. Seguro que se acordó de su hijo bala perdida. Se moriría de envidia. Ay mi niña, qué valiente.


  —Así me llamó él —dijo Cristina, abrazada a su madre.


  Era mejor callarse las humillaciones recibidas por parte de aquella gentuza hipócrita consciente de que estaba a punto de acabarse la fiesta para ellos. Solo le importaba la opinión de uno.


  Miró por la ventanilla de cristal emplomado. El ardor eufórico calentaba su pecho. El palacio de Miramar. Pronto quedaría desalojado. Se lo devolverían. Y quizás, no tardando mucho, podría ocupar el palacio Estelais, como Princesa de Arberia. «Y con Ernest como Príncipe consorte», pensó, atribulada por el peso de esa realidad.


  Apretó más a su madre contra el pecho, mientras su prometido caminaba hacia el coche con una botella de champán en la mano y tres copas en la otra. «Deberían ser cuatro», pensó. Pero la melancolía ya no agarraba en la superficie bien blindada y pulida de su corazón.


  


  CAPÍTULO XXI


  


  


  


  Casi todas las sectas del país se cobijaban bajo el nombre neutro de «Asociaciones culturales». Hacía unos pocos años, ni eso. La mera sospecha de que alguien pudiera profesar una superstición distinta de la católica o cristiana hacía saltar de sus refugios a los Van Helsing o Torquemadas aficionados, maza, estaca y cruz en mano, para proceder a la limpieza de la infección.


  Durante siglos, los ducados y cantones que formaban Arberia habían pertenecido al Sacro Imperio Germánico, que les había legado una muy dudosa afición por la caza de brujas, según la interpretación de los más severos malleus maleficarum. Cualquier antropólogo o historiador echaba una risita maliciosa cuando la gente hablaba de la Inquisición Española como el summun del exterminio brujeril: en Centroeuropa habían caído hechiceras, hierberas y mujeres libres por miles: hogueras, potros de tortura, dilatadores anales y vaginales, etc, habían trabajado hasta la extenuación. Arberia, aunque crisol de culturas y nacionalidades, era muy germánica en este aspecto. Luego habían llegado los españoles y les habían dejado su idioma, su burocracia y el amor al barroquismo y a los santos y vírgenes. Y luego los franceses habían puesto un poco de orden con legislaciones coherentes y revolucionarias. Pero el gusto por la persecución no se les había quitado del todo.


  A pesar del celo de varias generaciones de jueces tratando de borrar las actividades de las «antiguas religiones», y en contra del discurso oficial, según el cual en Arberia no había ateos, paganos ni herejes, el satánico del manicomio era buena muestra de que el esfuerzo no había sido suficiente. Habría más elementos de esa calaña, por supuesto. Esa gente se agrupaba para aumentar la diversión. Si, como el tipo había mencionado, existía algún tipo de secta de corte wiccano o diánico en el valle del Mende, con más razón, pues, era de imaginarse que incluirían orgías y drogas para potenciar la comunión con la naturaleza. Y a los pobres animalitos, cuya sangre, si se corroboraba su inferencia, debía de tener alguna participación en el ritual secreto. Esas cosas iban por modas. El satanismo de Le Vey y compañía estaba aún en auge, pero las mujeres servían para bien poco en él: receptáculo de la lujuria masculina, como mucho. Las feministas habían tenido que decir algo al respecto. Como manipular la Historia para hacer creer en la existencia de idealizados matriarcados prehistóricos donde los hombres cumplían una mera función reproductora y de herramienta de fuerza.


  Para que nadie pudiera decir que no se trataba de una dictadura muy libre, los listados de asociaciones se podían consultar, abono de abusiva tasa mediante, en los locales del Ministerio de Control Cultural.


  Alex pasó una tarde entera absorbido por la alucinante ceguera de los censores y, en general, del aparato represor, que había admitido como «asociaciones culturales espirituales» a los sectarios más variopintos, muchos de los cuales conocía en persona y de los que poco bueno podría decir, y mucho menos que realizaran actividades artísticas y de aprovechamiento. Por ejemplo, y esto le irritaba personal y profundamente, en pleno centro de Calibánn tenía la desfachatez de propagar sus ideas un grupúsculo nazi (la «Sociedad Nueva Thule»), cuyo líder era un gordinflón alemán de muy pero que muy oscuro pasado, llamado Heinrich Von Neumann. Pero lo que más le sorprendió (hasta casi llevarlo a proferir una exclamación delante de los funcionarios) fue encontrar en la lista de miembros conocidos de la «Asociación Nueva Thule» a un tal A. Tarran. Una hora después la sorpresa se había convertido en picazón por todo el cuerpo: otro A. Tarran (había bastantes probabilidades de que se tratara del mismo) aparecía en los listados de otra asociación con sede en Taranis: «Promoción y estudio del folklore tradicional del valle del Mende». Pensó que sería buena idea posponer la entrega de su informe al gobernador del Cantón de Rumelia–Mende, para incluir en él algún nombre propio. Podría colgarse una medalla sin implicarse demasiado. A partir de las pelusillas, podría luego la policía buscar debajo de las alfombras el grueso del polvo. Si el tal Tarran era un nazi bien podía ser también cualquier otra cosa malvada, hasta un asesino de animales domésticos.


  


  ***


  


  Luca dice que soy un amante fantástico y que anoche estuve genial. Me siento muy complacido, sí, de bien nacidos es ser agradecidos, pero me gustaría acordarme algún día de tan alucinantes performances. Cómo que no te acuerdas, dice él, ¿de lo del sofá tampoco? Aprieto los ojos, respiro y espiro, trato de visualizar, me autosugestiono en busca de recuerdos ocultos en lo profundo del subconsciente, pero nada, no logro acordarme de qué pasó en el dichoso sofá. Tuvo que ser algo alucinante, a juzgar por la enorme sonrisa de Luca, pero lo único que sé es que bebí demasiado y que fumé algo que no era tabaco.


  Esta mañana, me desperté en el suelo. Él estaba preparando yerba mate. Solo se me ocurre una cosa. Que la experiencia sea tan intensa y poderosa que mi mente se niegue a aceptarla por falta de costumbre. O que padezca de alguna misteriosa enfermedad, como la de aquel conductor de autobús de la escuela que se quedaba dormido al volante justo en la curva más cerrada de la carretera. Aquellas también eran intensas experiencias de terror pero las recuerdo perfectamente. Quizás se trate de una enfermedad mental o de algún ente que me robe los recuerdos. Ahora que lo pienso, desde que conozco a Luca escucho pitidos y extraños sonidos, sobre todo cuando hablo por teléfono. Es como si tuviera un bicho en el oído. Esta mañana, por ejemplo, cuando me llamó Cristina.


  Por cierto, ya pensaba que se había olvidado de mi existencia. Estaba muy contenta. Me invitó a un café para contarme algo, según ella, muy importante. ¿Se habrá quedado preñada? ¿Sabrá quién es el padre? Ya le dije que debería apuntar cada polvo en un calendario aunque tome la píldora. Esas cosas artificiales, aparte de dar cáncer, no son de fiar. Lo malo es que esto solo funcionaría con encuentros sexuales muy aislados, y no es el caso. Mira que tengo mala suerte, para una vez que ligo no soy capaz de recordar los detalles. Ella sí lo recuerda todo, vaya que sí. Pero también tiene mucho más que recordar que yo.


  Hoy tendría que terminar el trabajo de transcomunicación pero me siento tan feliz mirando a Luca mientras sorbe el mate que no puedo pensar en otra cosa. Él está feliz también, o eso dice. Apunta cosas en su bloc. Le pregunto por qué nunca me besa si es tan feliz y me quiere tanto. «Pero, macho, ¿te pareció poco lo de ayer? Me vas a desgastar». Y se ríe, y sigue escribiendo. Ahora mismo sufro mucho. De acuerdo, fue increíble nuestro retozo, pero como si no. En fin, limpio en el fregadero los vasos de la celebración de anoche. No sé qué mierda de vinos son estos que venden hoy en día que me dejan un poso como de polvillo en el fondo. Ya dice papá que ahora está todo adulterado, no como en sus tiempos cuando un tomate era un tomate y el vino se hacía con uvas y no con colorantes.


  Luca dice que esta noche hay luna llena y que no vendrá a verme. Vaya, me ha dado un poco de repelús la asociación. Pero luego se me ha ocurrido que a lo mejor tiene que ver con ese reportaje en el que trabaja en Barglava. El profesor le ha contado, al parecer, que un tal nariz de patata, que sufre de insomnio, ha visto danzas de elfos y baños de luna de sílfides cerca de lago de Van y de los túneles prerromanos, cuando sale a pasear de madrugada. Le he advertido, al darme cuenta, de que no vaya, que puede encontrarse con el monstruo, que es cosa cierta y no mito como dice el profesor. Si fuera una invención, ¿cómo podrían los lugareños haber hecho dibujos tan detallados de él? Si no fuera porque he quedado con Cris, le acompañaría, para poner un toque experto y profesional, pero mira, mejor no. Para bichos estoy yo, en esta nube de amor sin medida. Estoy seguro de que si se apareciera el monstruo o alguna criatura aterradora del mundo sobrenatural lo recordaría con todo lujo de detalles…


  


  ***


  


  Laura de Viliers se despertó de pronto. Eran las dos de la madrugada y acababa de sufrir otra pesadilla.


  Como todas las noches, había dejado la luz de la mesilla encendida pero eso no alejaba el terror. Las pastillas y el vasito de agua que le había llevado su madre antes de acostarse seguían allí. Delante de ella se había metido una en la boca. Pero esta no había llegado al estómago. El año sabático que se había tomado para estudiar idiomas, viajar y descansar antes de matricularse en Derecho estaba resultando una mierda con todas sus letras.


  Se frotó la frente. La penumbra que la rodeaba parecía un ser vivo con tentáculos que buscaban las partes frágiles de su cuerpo para aprisionarlas y destrozarlas. Solo la llegada del día podría alejar ese intangible peligro. Era lo único que la aliviaba.


  Tumbada en la cama, mirando al techo, pensó en cuán insensata era al negarse a tomar el tratamiento. Las pastillas funcionaban, lo había comprobado. Sería tragarlas y olvidarse, borrar el problema, vivir. La opción contraria solo se sostenía por un indefinible dilema moral. Si realmente había vivido y muerto como Beatrix veinte años atrás, y su asesino había podido disfrutar del tiempo que a ella le había sido negado, ninguna persona decente y con un mínimo sentido de la justicia podría permitirse permanecer al margen. Un asesino impune, disfrutando de libertad, respirando aire, gozando del calor del sol mientras un cuerpo anónimo, enterrado quién sabe dónde, se tornaba esqueleto con el paso de estaciones que jamás vería.


  Lippershey no la había llamado más, ni ella a él, pero, de nuevo, el deber moral de darle explicaciones se imponía por encima de la comodidad. Su padre, sin que ella se hubiera atrevido siquiera a intervenir o a dar una opinión no solicitada, le había hablado con brusquedad, convencido de que era culpable de sus padecimientos. Qué sabría él, si nunca escuchaba a ninguno de sus hijos. Le había impuesto estudiar Derecho, en el lugar que él quería y cuándo lo había considerado conveniente. En mayo tendría que irse a Canadá para mejorar el inglés y el francés. Porque él lo decía. Por suerte, serían solo unos meses, hasta que empezara la universidad, pero nadie le había preguntado si eso era lo que deseaba.


  Le fastidiaba pensar que Lippershey acertara al afirmar que era todo fabulado. Cuando soñaba y, sobre todo, en las sesiones de hipnosis, lo sentía tan real… Sin embargo, sucedía lo mismo con otro tipo de sueños. Luego despertabas y cambiaba la percepción. Durante esos instantes de trance se sentía Beatrix, tenía la certeza de haber vivido aquella noche atroz en la que todo había sucedido, la farola y su haz de luz, el coche, su misterioso ocupante, el hombre del abrigo corriendo, el túnel lleno de agua, las vías del tren, su novio, sus besos fastidiosos en la oscuridad. No parecían inventos sino recuerdos de algo visto o entrevisto. Las partes nebulosas eran las que no cuadraban con la historia conocida. Siempre había una historia desconocida.


  Esa noche, y como para darle la razón a Lippershey, había visto el rostro del hermano de Beatrix, tal y como lo había conocido días atrás, con aspecto maduro, en el interior de un coche… Le dieron ganas de llorar al pensar que pudiera haber movilizado a tanta gente por un engaño de su mente. Pero mucho más por estar fallando a Beatrix en su búsqueda quijotesca de la justicia. Sin embargo, el sueño hacía buenos los pronósticos del profesor: a lo ya conocido, la lluvia, la noche, el vehículo… había sumado nuevos elementos. Era irrefutable. No se podía negar. En otra de las escenas inconexas de la pesadilla habían aparecido los padres de la chica, y de igual modo, tal y como eran en la actualidad. Lo que no cambiaba era que alguien apretaba el cuello de la adolescente Beatrix y le decía: «no me delatarás, no me acusarás. Tengo que hacerlo».


  Esa mañana, desayunó con sus padres y su hermano pequeño. Y luego, antes de ir a la clase de inglés, se tumbó a leer en su cuarto. Más de una vez le dieron tentaciones de llamar por teléfono a Lippershey y pedirle disculpas en nombre de su padre o despedirse, al menos, de una manera menos hostil. O, peor aún, engañar a su padre y continuar viéndose con él.


  Ese inglés no era una buena persona. Se aprovechaba de Cristina. Pero era ella misma la que se buscaba ser el objeto de las habladurías y del escándalo de su círculo íntimo. Laura no comprendía que una mujer sensata pudiera poner en peligro una relación tan «establecida y bonita» como la que tenía con Ernest por un poco de sexo. Un temblor frío le recorrió la espalda y se la entumeció.


  Le pareció que sonaba el teléfono del pasillo. Se apresuró a salir para contestar, antes de que lo hiciera su padre. Podría tratarse de Lippershey. Sin embargo, cuando llegó al aparato, su padre ya había colgado de mala manera.


  —¿Cómo es posible que esta gente tenga nuestro número? No se lo habrás dado tú, ¿verdad? —regañó el hombre—. Era un tal Martin, hermano de Beatrix. Es lo que nos faltaba.


  Un chorro de aire gélido le atravesó el pecho de parte a parte. Martin, el hombre con el que había soñado quería hablar con ella.


  —No sé nada. Habrá sido Lippershey —dijo Laura.


  —Puf, menudo elemento. Me he enterado de que investiga ovnis y cosas por el estilo. Y tú, ¿no tenías que ir a clase?


  —Sí, papá, ahora voy.


  Laura se vistió para salir, tomó sus libros y libretas y un paraguas. Lo primero que hizo al llegar a la calle fue buscar una cabina y consultar el directorio telefónico. Este, que colgaba de un cordel medio roto, no estaba en las mejores condiciones. Lo habían garabateado y tenía algunas páginas desgarradas, pero, por suerte, no las que le interesaban. Buscó el nombre y apellido del hermano de Beatrix. Sabía que vivía en Calibánn. Y Ulm no era un apellido frecuente. Después de unos minutos, dio con el número. Con la misma determinación insensata y un poco de taquicardia, llamó, sin saber muy bien por qué hacía eso y qué esperaba.


  —Perdone, usted me llamó antes. Pero contestó mi padre —le dijo, una vez se presentó.


  —Ah, bien, sí, perdone, señorita. No quería molestarles. En el teléfono que me dio no me contestaba nadie, así que lo busqué por la guía. Perdone si me he excedido… Me gustaría hablar con usted en privado. El otro día dijo algunas cosas que coincidían con mis recuerdos. Otras no, no sé por qué me aferro a las que sí. En fin, mis padres están un poco decepcionados con la policía. El juez no acepta reabrir el caso ni realizar excavaciones en el lugar que usted ve en sus sueños. Van a construir edificios; no consideran que haya base para actuar. Bueno, después de tantos años yo ya no esperaba nada, pero… La verdad es que no sé por qué la molesto. Mis padres creen que tiene usted algún tipo de poder paranormal. Yo no sé si creo o no. Hay tantas cosas raras.


  —¿Puede quedar ahora? Estoy en Calibánn.


  —Sí, estos días no trabajo. Estoy de baja por un dedo que me rompí. Entonces, ¿dónde nos vemos?


  —Le esperaré bajo la estatua ecuestre de Valerio Dante, en la plaza Grandvalira.


  —No tardo ni diez minutos.


  


  


  CAPÍTULO XXII


  


  


  


  Lo que había hecho era una locura. Si su padre se enterara… le echaría un discursito de los suyos, tan enfadoso y aburrido, tan lleno de palabras sin peso. Disponía de poco tiempo para hablar con ese hombre, pero ignoraba si se trataba de una buena idea o no. La curiosidad la mataba. Estaba a tiempo de arrepentirse y pasar del asunto. Pero, a lo mejor, ese caballero disponía de información importante. El juez ya había descartado reiniciar la investigación. Pero si un familiar de Beatrix la buscaba era porque había considerado que su testimonio encerraba verdad dentro de las distorsiones normales que los estados alterados de conciencia propiciaban. Ellos, los que la habían tratado y perdido, eran los más capacitados para juzgar sus visiones. Ni Lippershey ni la policía. Solo ellos, su sangre. Al entrar en aquella casa, al principio no había sentido nada. Sin embargo, poco a poco, como si algo dentro de ella se abriera, había empezado a brotarle un extraño sentimiento de unidad y pertenencia. Al mirar a Martin había experimentado reconocimiento. Pudiera ser que su mente hubiera atado cabos y, en cuestión de segundos, hubiera unido la imagen del Martin del pasado con el del presente. No estaba tan cambiado. Ahora los rostros de ambas épocas se fusionaban en su cabeza y en sus sueños.


  Nerviosa, aguardó dando vueltas alrededor de la estatua ecuestre que ocupaba el centro de la plaza. El Valerio Dante de piedra recibía tiros de lluvia que rebotaban y salpicaban.


  Practicó los ejercicios de respiración que Lippershey le había enseñado. Al menos eso funcionaba si la ansiedad era moderada.


  Y, por fin, apareció Martin. Aunque era un señor mayor, de unos cincuenta, se conservaba bastante bien. Podría decirse incluso que poseía un atractivo sobrio y serio. Se le hizo raro pensar eso de un hombre que podría ser… ¿su hermano? No, el hermano de Beatrix, carne que ya había muerto hacía tiempo, lo supiera o no la gente. Pero se sintió incómoda. ¿Habría sentido Beatrix algo inadecuado por su hermano y por eso le surgían esos pensamientos? Casos así sucedían. Había leído en el «Alarma», hacía unos años, la historia de una familia formada por dos hermanos y el fruto de su incesto, quienes, a su vez, habían procreado entre sí una nueva generación. Todo un clan endogámico de criaturas entregadas a abrazos promiscuos. Había estado obsesionada con esa historia durante meses.


  Pero se le había pasado el interés al leer sobre casos aún más aberrantes. Como el de un padre que abusaba todos los días de su hija delante de la madre. Ninguna de ellas podía salir de casa. Y la hija pasaba las horas desnuda y encadenada a una argolla de la pared. Hasta que, un día, la presa estranguló al padre con la cadena. Y entre madre e hija se lo comieron.


  —Hola, he venido en cuanto he podido —dijo Martin.


  Le estrechó la mano.


  El hombre le indicó que fueran hacia uno de los soportales de la plaza. A Laura le complació que la tratara con esa delicadeza, como si la protegiera. O tan solo era un tipo amable.


  —Mira, estoy un poco inquieto. No sé por qué he venido —dijo él, las manos en los bolsillos, ya bajo la arcada seca—. Supongo que me he acordado de Beatrix y quería hablar un poco de ella con alguien que no sea de la familia.


  A él se le escapó una sonrisa tenue. Al verlo más de cerca, sin gente alrededor, Laura se dio cuenta de que, en efecto, era atractivo. Rasgos varoniles, aún frescos bajo las barbitas blancas y negras que asomaban en el mentón. La deformación natural del tiempo había hecho que las líneas rectas de la mandíbula se hubieran tornado un poco curvas y distendidas, pero eso qué importaba. Su ropa era barata, camisa de cuadros de franela que asomaba un poco entre el chaquetón de pana. Tenía que ser un obrero o algún tipo de trabajador manual. Las manos eran fuertes, grandes y no muy finas. Y pensar que había sido joven. Ella lo recordaba de aquel baile, de aquellas visiones donde se lo mostraba en plenitud de inconsciencia. El futuro solo era entonces un proyecto donde habría cabido todo un mundo que nunca había estado a su alcance. Ahora era un obrero con un dedo vendado que la miraba con atención. ¿Habría experimentado deseos hacia su difunta hermana?


  —Encantada —dijo Laura; en realidad estaba perturbada y excitada a partes iguales. Si su padre se enterara…


  Se sentaron en la mesa de una cafetería, lejos del ventanal (nunca se sabía quién podría pasar y lo que podría pensar y a quién podría contárselo), y pidieron ella un café y él una cerveza negra.


  —¿No estudias? —le preguntó Martin, al cabo de unos segundos de silencio incómodo—. Es raro que una chica de tu edad ande por ahí a estas horas…


  La tuteaba. Se sentía en confianza. Le transmitía familiaridad. Laura se revolvió en la silla.


  —En octubre empezaré en la Universidad. Ahora hago cursos de inglés y francés. ¿Tú en qué trabajas?


  Le había tuteado también. Esperaba que no le pareciera mal. No llevaba anillo de casado, pero sí una marca blanca en el dedo.


  —Descargo mercancías en el puerto fluvial de Centralia. —El hombre carraspeó—. Mira, ya de por sí por estas fechas mis padres se ponen un poco tristes por lo del aniversario de la desaparición de Bea, pero este año es distinto. Imaginarás que ha sido por ti. No querría decir que por tu culpa, pero jamás habríamos esperado que alguien viniera con estas historias… Solo me gustaría saber qué buscas. No parece que seas una chica mala o de esas que se divierten torturando a la gente. Solo te diré una cosa. Acertaste algunos detalles pero Bea no pudo ver las torres de edificios de Çitá Nova, porque aún no habían sido construidas del todo cuando sucedió lo suyo. Nosotros vivíamos en otra calle, muy cerca, y luego nos trasladamos. No quise decir nada el otro día para no romper la ilusión de mis padres…


  Otro que tampoco la creía. Tenía que habérselo imaginado. ¿Por qué no habían caído en ese detalle? ¿O es que trataba de confundirla o de instarla a que olvidara todo…?


  —No miento. Es más, el profesor Lippershey me ha obligado a callarme lo más importante de todo para no afectar a la familia —se le escapó decir. La rabia hablaba por ella—. No se trata de meras visiones o alucinaciones o cómo demonios se llamen. —Entonces le contó lo de la reencarnación, la reconstrucción de la muerte de Beatrix una y otra vez como en una película, de las imágenes que se le pintaban cuando desaparecía el vigilante de la mente. Ya le daba igual que la creyera o no, ser imprudente o no, que fuera mentira o no. Necesitaba contar lo que llevaba tanto tiempo atormentándola.


  —Es difícil aceptar eso —dijo el hombre, después de una larga digestión de los datos. No parecía disgustado—. Pero supongo que los científicos pueden analizarlo. Y supongo que algún error puede haber.


  —Ni yo misma estoy segura. Estoy en tratamiento. Es decir, quiero borrar de mi mente esta pesadilla. Sin embargo, no quisiera hacerlo si puedo ayudar en algo. Pero no estoy loca, que conste. ¿Te parece que hablo como una loca?


  —No, no, para nada. No he querido insinuarlo siquiera… No creo que tengas malas intenciones tampoco. Pero imagina, ver a tus padres aferrarse a esperanzas… Son muchos años sin saber nada de Bea. Se la tragó la tierra. Yo siempre creí que alguien la había matado, quizás esa misma noche. Pero si no hay cadáver…


  —Su cuerpo está enterrado en el fondo de mi mente, pero no logro ver el lugar exacto. Es una especie de pozo, un lugar oscuro y claustrofóbico. Ese solar…


  Él la miraba entre la duda y el desconcierto. Laura también lo habría mirado así si le hubieran contado una historia tan fantástica. Suspiró. Aquello no llevaba a ningún lugar. Sin embargo, se sentía a gusto. No quería levantarse y despedirse para siempre, que habría sido lo razonable. «Lippershey dice que la razón lo es todo, pero ni él se lo cree».


  —No son indicaciones suficientes para la policía —dijo Martin, con tono de pena—. Te comprendo. A mí también me surge de vez en cuando la necesidad de hablar de esto. Pero en mi familia es un tema… delicado. El tiempo hace que todo parezca distinto. Se olvida lo malo, lo bueno parece mejor. Incluso te sientes culpable si recuerdas las oscuridades de la persona ausente… Bueno, ahora me acabas de contar esa escena de la cena. Te dio la impresión de que todos sufrían por causa de Beatrix…


  —Sí, me sentía, es decir, ella se sentía culpable de hacer daño.


  —Eric, el prometido de mi hermana en aquella época, declaró cosas horribles al juez cuando se sintió acorralado. Pero él no pudo hacerle nada esa noche. Se ensañaron con él como con otros. A varios de los sospechosos los torturaron en la comisaría. Imagínate, incluso de mi llegaron a pensar mal… —Martin quebró el discurso. Aspiró un poco de aire, y continuó—. Teníamos un vecino de más o menos mi edad, con el que solía jugar de niño en el pueblo, Yann. Acababa de casarse. Y su esposa estaba embarazada, pero no tuvieron piedad con él. Solo porque había comprado un coche lo interrogaron y golpearon. Antes de reconocer que había estado toda esa noche con su mujer en casa. Pobre chica, entre llantos fue a la policía. Se lo llevó lleno de moratones y medio cojo, el pobre Yann. Los tiempos eran duros entonces. Había muchos militares en las calles. La ley la imponían los que te imaginas y nadie podía chistar, para que no lo tildaran de agente extranjero o de comunista. Eric llevó peor suerte. Varias personas lo vieron a él y a mi hermana peleándose en el baile. Y lo que dijo sobre mi hermana en el juicio… Yo sabía que era cierto y me callé. Bea era una mala persona. Quizás con los años hubiera cambiado. Me siento un cerdo hablando así de una persona que tal vez esté muerta y que, encima, es de mi sangre, pero cuesta callar… Descubrí su verdadero rostro cuando me empezó a chantajear. Tenía que darle dinero para que no contara que trapicheaba en el mercado negro y realizaba pequeños hurtos en comercios. Lo peor es que lo hacía por mero placer, como esas personas a las que les gusta tener siempre el control sobre los demás. Discutíamos cada dos por tres. Ella me amenazaba, se reía y me sacaba más dinero. Se jactaba de que tenía a un pescadero del barrio en sus manos. Le prometía que se acostaría con él (aunque no estoy seguro de si lo hizo o no) a cambio de dinero, siempre dinero. Luego se burlaba de él y de otros. Se jactaba de que sembraba el barrio de adúlteros. Y no tenía ni dieciséis años. Eric nunca ha sabido ni la mitad de lo mala que era Bea. Me sentí muy aliviado cuando lo soltaron. Deberían haberle indemnizado por lo que le hicieron pasar. No me extraña que se fuera por ahí, lejos de esta mierda… Tenía un futuro prometedor como futbolista. Iba a jugar en el Calibánn FC, pero con esa historia… Y ahora pensarás que soy un cabrón por hablar así de mi propia hermana. Durante años he sufrido remordimientos. La noche que desapareció hasta sentí que me liberaba de una carga. Pensé que se había ido o quería pensarlo… Soy un cabronazo, no hay duda. —El hombre se tragó media jarra de cerveza—. Joder, si mis padres supieran esto… No sé por qué te lo he contado. Eres una desconocida. A lo mejor vas por ahí y lo dices a todo el mundo y me jodes la vida.


  —No pienso hacer nada de eso. De todas formas, mala o buena, el caso es que fue la víctima. En mis visiones, alguien trata de forzarla y le dice que no puede permitir que viva porque lo denunciará. Si no fue Eric… quizás alguno de esos hombres con los que tonteaba o a los que chantajeaba, quién sabe. Una vez leí en un periódico un caso parecido. El pescadero ese ¿cuántos años tenía entonces? En mis sueños aparece un hombre de edad madura.


  —Han pasado muchos años, pero creo que sí, unos cuarenta o cincuenta, no sé. Pero ese hombre a saber dónde estará ahora. Y la policía no lo tuvo en cuenta. No tenía coche. Era viudo. Su hijo y él llevaban la pescadería. No parecía sospechoso. Lo recuerdo como un hombre solitario pero educado.


  «¿Y eso qué? Como si los hombres solitarios y educados no pudieran ser sátiros y psicópatas», pensó Laura, cuya imaginación se estaba desbocando de nuevo. «¿Y por cierto, dónde estará Eric?»


  —Si pudiéramos localizar alguna fotografía suya… Tal vez lo reconocería. Y buscarlo, indagar sobre su paradero.


  —No sé, no soy detective. Podrías contratar uno: para mí son caros. —La broma había sonado amarga. Laura entendió que se trataba, además, de una alusión a su estatus económico desahogado.


  —Yo tampoco podría pagarlo —respondió, un poco agria—. Mi padre me da dinero con cuentagotas. —Ese tipo no tenía por qué saberlo, pero para pagar las sesiones con Lippershey había tenido que echar mano de sus ahorros y pedir a sus amigas. Una vergüenza. Pagar para que te insulten. Si hubiera tenido agallas se habría puesto a trabajar en cualquier cosa, pero no las tenía. Al menos Bea sabía cómo sacar dinero. Era lo único que daba independencia.


  —Ya. —Martin pareció darse cuenta, de pronto, de que no era más que una chica de diecinueve años—. No me quito de la cabeza que pudieras saber lo de aquella figurita de las japonesas. Es imposible… No acertaste el color pero estaba donde dijiste. ¿Cómo pudiste saber eso?


  Se había equivocado con él: sí la creía.


  —No lo sé. Solo está en mi cabeza, como una parte de mis recuerdos.


  Martin se la quedó mirando muy fijamente. Se imaginó que buscaba algún vínculo con Bea, cuyos rasgos casi se habrían disuelto en su memoria. Un brillo especial en los ojos, una expresión, un gesto… si acaso la muerte no se lo llevaba todo y el alma (un ente supuesto) pudiera conservar fragmentos de yo e implantarlos en el embrión destinatario.


  —Mis padres hacen una misa para recordar a Bea en el aniversario del día que desapareció. Me preguntaba si te gustaría asistir. Es un poco absurdo, pero ya que, de un modo u otro, ella se ha manifestado en ti… No sé, no me hagas caso, es una bobada.


  —Iré con gusto. No puede ser nada malo.


  —Será a las ocho de la tarde en la iglesia de Sant Amat de Taranis. Todos los años lo hacemos en el mismo sitio. Esta vez no irá mucha gente, por lo del partido. Es una tradición. Y yo siempre le pido perdón. No soy muy creyente pero quién sabe. Tu historia hasta me ha hecho dudar… —Martin apuró la cerveza.


  «Porque tal vez he acertado en más cosas de las que creo», se animó Laura.


  —Oye —continuó él—, si no te resulta molesto podríamos quedar algún otro día para hablar. Me he sentido muy cómodo contigo…


  Laura quería decir que no, de ningún modo, pero asintió. Sus tripas se habían arrugado; cada víscera de su cuerpo temblaba como agitada por rachas de aire caliente, casi infernal. No sabía si era miedo u otra cosa. Pero, de pronto, el excesivo interés de Martin le parecía peligroso y excitante.


  Tanto que no tardaron ni dos días en volver a verse. De nuevo se saltó una clase.


  Durante ese encuentro, Martin le contó que se había separado de su mujer hacía dos años, y que apenas veía a sus dos hijos. Una década atrás había estado a punto de morir en un accidente laboral. Tenía terribles dolores de espalda como consecuencia, pero trabajaba incluso horas extras para no regresar a casa y verse solo. Le sonó raro que eso pudiera ser malo. En su casa siempre había un bullicio agobiante. No lo soportaba.


  Pero lo que le hizo sentirse más amenazada fue que solo le sacara el tema de Bea para saber si había tenido más visiones sobre su muerte que pudieran esclarecer el caso. Había pensado que desearía hablar también de asuntos cordiales, recuerdos bonitos de la infancia y cosas por el estilo, pero no. Su insistencia en querer saber si había tenido alguna vez esa sensación de que Bea fuera una mala persona no parecía digna de un buen hermano. Preguntaba por algo concreto, no esa idea de «daño», que era tan ambigua.


  Mientras paseaban por la orilla del Rin, bajo los plataneros, Bea tuvo la impresión de que eran como una pareja de cortejo. La primera reacción, de asco, murió aplastada por la de curiosidad. Pero se mantuvo a distancia, pese a que él la acortaba aposta, hasta casi rozar su costado. Se imaginó con él en la cama. ¡Era antinatural!


  Esa noche volvió a ver a Bea en el coche. El rostro maduro de su atacante, nebuloso en otras ocasiones, durante un segundo adoptó las facciones del de Martin y luego desapareció, justo cuando la besaba. Las náuseas y un dolor caliente y palpitante en la entrepierna la despertaron. Alargó la mano para tomar las pastillas, pero las dejó caer como todas las noches. El sueño había sido extraordinariamente nítido, cada día que pasaba lo era más. Pasó la hoja de su calendario de mesa. El aniversario de la muerte (desaparición) estaba a punto de llegar.


  Cristina invitó esa semana a sus padres y hermanos a una fiesta en su mansión. Aunque el motivo no se decía de modo abierto, su padre había insinuado que soplaban vientos propicios para la pretensión monárquica de la joven. Todo el mérito de lo que fuera que se hubiera logrado entre bastidores del poder, según su padre, era de Ernest, por supuesto, y del conde D’Ornemur. Por pudor o por incomodidad, ya no hablaban de Lippershey, esa maldita astilla en el dedo gordo del pie de cada uno de los miembros de la familia de Viliers. Nadie se atrevía a afirmar o desmentir que la futura Princesa de Arberia hubiera roto la soga que la ataba a ese lastre para su felicidad. Qué lamentable episodio que ese desvergonzado se hubiera atrevido a ir a la mansión suiza para afrentar a Ernest con su improcedente presencia. Conociendo a Cristina y a Lippershey, Laura estaba convencida de que nada había cambiado. Solo disimularían mejor su asquerosa connivencia carnal, atentado contra el núcleo profundo de los valores familiares.


  Nada había que le produjera más fastidio que acudir a esa clase de fiestas de la alta sociedad. Pero su madre le eligió un vestido y su padre dio el visto bueno. Sus hermanos, en cambio, estaban encantados con la ficción, vivida solo en momentos puntuales, de situarse al mismo nivel que los condes de Ornemur y su guapo y rubio descendiente. A ella le parecía una farsa. Sus tíos y parientes ricos los miraban con notoria condescendencia, no con desprecio, pero si con resignación.


  Sus padres se pasaron la fiesta adulando a una muy eufórica Cristina, que había ordenado amenizar la fiesta con la música de la ópera Turandot. Principessa di morte!… Principessa di gelo! cantaba el Príncipe Desconocido, y ella se sonreía triunfal y algo abstraída, como si las notas le recordaran algo maravilloso. ¡Su futura posición! Cuando Ernest fuera príncipe, los de Viliers estarían mucho mejor mirados, incluso ellos, la rama pobre y privada de títulos de relumbrón. Su padre hasta creía que podría encontrar una nueva ocupación más acorde con los genes de su esposa (con los que había emparentado, eso lo hacía de la familia, que no lo olvidaran).


  En un momento, Cristina se le acercó y le agradeció que no hubiera contado nada sobre su encuentro en la casa de Lippershey. Laura pensó en cuán poderosa se debía de haber sentido Bea al conocer los secretos de los que la rodeaban. Bien, ella, según los indicios, los había utilizado para el mal, y quizás eso le había acarreado un fin terrible. Pero, ¿era fiable el testimonio de un hermano que había sido sospechoso como varios otros? Laura se consideraba más decente que Bea. ¿Para qué contar aquella anécdota tan penosa? No aportaría nada a lo que ya sabían sobre el carácter frívolo y egoísta de la prometida de su primo. Ernest, por cierto, sonreía feliz al lado de Cristina. Agarraba su mano y se la besaba con lánguida pasión de enamorado de larga duración. Eso sí que era bonito. El sexo lo estropeaba todo: egoísta, sórdido, incitaba a malas acciones para lograr efímeros placeres. Se imaginó a Cristina jadeando en brazos de ese inglés prepotente y ególatra. Qué repugnancia. Si podría ser su padre.


  Por suerte, la fiesta terminó. Le había horrorizado escuchar a las amigas de Cristina cuchicheos sobre las cosas que hacía esta con su amante. Y soltando chistes malos con venados, ciervos, alces y toda la gama de especies cornúpetas en relación con Ernest.


  No le extrañó que tal palabrería ociosa le hiciera soñar esa noche con escenas lúbricas. Qué misteriosos los sueños. Algunos decían que satisfacían deseos no realizados, pero ella soñaba con cosas que jamás pondría en práctica en la «vida real». La moral, la lógica, la razón normales se anulaban. El sueño poseía además, una textura y sabor propio que engañaba al soñador. No podía ser que se viera en la cama con Lippershey, y luego con Martin, y Yann y Eric, y otros tipos sin nombre, y primero fuera Bea, y luego ella y luego una desconocida, y a todos les variaran las caras como si fueran máscaras intercambiables. Y todo eso como preliminar de la pesadilla recurrente. Las manos de aquel hombre barbudo de rostro amorfo haciendo presa en su delicado cuello y robándole el aliento. Era insoportable.


  


  CAPÍTULO XXIII


  


  


  


  Había quedado de nuevo con Martin, pero estaba dispuesta a aplicarse una cura radical. Charlar con ese hombre no le aportaba nada más que nuevos elementos para poblar sus malos sueños. Y esos daban vueltas sobre sí mismos y sobre su garganta. Y ¿qué demonios quería él? Algo malo, sin duda. Hasta se le había ocurrido pensar que deseaba buscar información, como si realmente creyera que su hermana se había reencarnado en ella y pudiera haberle transferido algún secreto.


  Aquella mañana, sintió una nueva amenaza. En algunos momentos, le pareció que había un hombre que los seguía. Giraba la cabeza para sorprenderlo pero él era rápido. No lograba verle la cara, a veces ni siquiera el cuerpo.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Martin, al darse cuenta de su maniobra—. Estás un poco nerviosa.


  Su mirada la escudriñaba, como quien busca una reacción para interpretar.


  —No es nada, pero será mejor que me vaya.


  —¿Tan pronto? No me has contado tus sueños de hoy… ¿Has vuelto a ver al hombre que estrangula a Bea? Podrías venir a mi casa y mirar algunas fotos del álbum. Tengo varias de Bea, de Eric, Yann, de otros amigos del barrio y del equipo de fútbol, mías de cuando estaba en el pueblo, e íbamos a explorar los montes, los barrancos y las cuevas. Ojalá supiera dónde está Eric. Si no hubiera pasado lo de Bea seguro que habríamos ido los dos juntos a ver al partidazo, tan contentos. Si pudiéramos identificar al cabrón que se la llevó...


  El sol caldeaba con impulso tenue pero continuo. No había sido eso, sin embargo, lo que la había calentado de pronto. Ella, en casa de un hombre, ambos solos. Él había dejado sus intenciones claras. Lo que había sospechado desde el principio.


  —No, no, me tengo que ir —dijo Laura, sobrepasada por un insoportable terror—. Estoy un poco mareada. Necesito descansar.


  El hombre, en apariencia, se quedó satisfecho con la excusa. Metió las manos en los bolsillos, miró en torno, y luego a ella.


  —Parecía que habías visto a alguien por ahí —soltó Martin, tan tranquilo, con esa manera suave con la que siempre interrogaba.


  —No he visto a nadie. De verdad, me tengo que retirar.


  —¿En serio no quieres venir hasta mi casa? Está a unas pocas calles. Caminando llegamos en diez minutos.


  Laura ya no respondió. Llevada por un impulso irracional e incontrolable, echó a correr por el paseo del Rin. Era Beatrix perseguida por el hombre malvado y lujurioso. En el siguiente paso era Laura de nuevo, preguntándose por qué hacía eso.


  La esquizofrénica carrera la arrastró lejos del parque y del inicio del puente que llevaba a la Vila Vetera. Las viejas murallas de la Ciudadela, guarnecidas por ramas y hojas, contemplaban su estupor sin inmutarse. Martin también debía de haberlo hecho.


  Durante unos segundos le había parecido escuchar sus pasos a la espalda; después nada. Miró en torno. Los inocentes desconocidos que la rodeaban caminaban, jugaban con sus bebés o charlaban bajo los rayos tibios de finales de invierno, presagio de la primavera. Su sosiego la perturbaba. En su interior se mezclaban la oscuridad de un tiempo que no había conocido con la incertidumbre sobre su cordura presente. Solo le faltaba sentirse perseguida y vigilada. Pero era absurdo. ¿Quién iba a sentir interés por una chica como ella? ¿Por qué, por qué a mí?, pensó, al borde de la ira.


  Se sentó en el pretil de piedra que rodeaba una fuente sin agua. A unos pocos metros, los coches, camiones y autobuses atravesaban a paso lento, a trompicones, el puente, envueltos en humo y ruido. No era el mejor aire para respirar. Pero respiró profunda y largamente. El estrépito le aturdía la facultad del pensamiento. Ayudaba a borrar la realidad en torno. En ese curioso estado de falso trance se sintió protegida.


  No habían pasado ni cinco minutos de feliz ausencia y aislamiento cuando descubrió de nuevo a su perseguidor a lo lejos, bajo las pérgolas de una de las avenidas arboladas del parque. Él no se había percatado de su presencia. Quizás la buscaba o quizás había perdido la esperanza de encontrarla después de su huida.


  Se quedó inmóvil sin dejar de observar sus movimientos bajo los arcos de metal que habían construido sobre el paseo, y que las ramas entretejían de sustancia vegetal.


  La razón le pedía quietud absoluta, esperar y pasar inadvertida; el corazón, latía como loco, y mientras lo hacía, supuraba sustancias estupefacientes que alteraban su voluntad. Más se aceleró cuando, al mover un poco la cabeza, el individuo dejó ver su rostro.


  Primero ella apartó la mirada, aterrada, luego, se forzó a comprobar si, en efecto, era el mismo que veía en sus sueños, en el interior de aquel coche, en aquella noche del pasado donde se habían quebrado los sueños de otra y su cuello. Era él, el que le decía que jamás lo denunciaría, y luego la arrastraba hacia un abismo abierto en el espacio tiempo, negro y frío. Pero veinte años atrás no habría podido tener ese rostro cansado y ese cabello barnizado de blanco y gris. En aquel parque, rodeado de gente normal, plantas y policías que arrancaban pasquines subversivos de paredes pintadas por la hartura del pueblo, no parecía ningún monstruo. Pasaba por uno más de la sociedad humana.


  Estaba un poco encorvado pero eso no le proporcionaba un toque siniestro como al de los villanos de las películas de terror. Él se pasó la mano por el pelo. El gesto y la manera de entrecerrar los ojos y sacudir la cabeza le sugerían a Laura desesperación. Era la imagen de un hombre que ha perdido al perrito de su hijo y no sabe dónde más buscar.


  Laura apretó los puños. Se sintió estúpida. Si no hubiera escapado de Martin sin ningún motivo él podría haberla acompañado y haberle ayudado a reducir al individuo, cuyo rostro, pese a la barba le sonaba. Pero estaba sola. Era frágil. Él ya había matado una vez. Al percatarse de ello, el miedo mutó hacia la cólera sin que pudiera evitarlo. El mundo sin justicia se le hizo intolerable. La Beatrix escondida en los intersticios de su mente clamaba por socorro y atención hacia su caso, por todos olvidado y a punto de cerrarse para siempre. Nadie la ayudaría, nadie la creía. Lo que tuviera que hacerse estaría de su mano. «Dios, dame valor».


  Se levantó de la fuente. El hombre acababa de cruzar por detrás de unos setos mal cuidados. Se inquietó al no verlo. Caminó a toda velocidad hacia el camino. El desconocido, de espaldas, estaba a punto de cruzar la calle por el paso de peatones. Aquello no podía estar sucediendo. Era demasiada casualidad que ese tipo que veía en trances y sueños se hubiera cruzado en su camino. Si no lo hubiera tenido allí mismo, delante de las narices, rodeado de gente, habría pensado que se trataba de una alucinación. Pero era tan real, tangible, volumétrico… Sus contornos no se desvaían como los de un fantasma, pero tal vez las alucinaciones no fueran así en modo alguno, sino errores de percepción suficientemente realistas como para engañar a la persona. Desconocía todo sobre esos asuntos. Solo sabía que aquel hombre era el que asesinaba a Beatrix en sus recuerdos. Pero no podía ser. «Me estoy volviendo loca», pensó. «Me estoy dejando llevar por la obsesión, como dijo Lippershey». Después de todo, Jacobi pensaba lo mismo. La diferencia era que este lo pretendía curar con pastillas.


  Sería mejor cerrar los ojos, tomar aliento, abrirlos, comprobar que había sido un mal sueño, volver sobre sus pasos y olvidarse para siempre. Pero el hombre cruzaba la calle a paso ligero, como si él también huyera o tuviera prisa por algo.


  Beatrix, desde lo profundo de su ser, la obligaba a tomar una determinación. Habiendo llegado hasta ese punto, ¿cómo era que no elegía el camino de la osadía? Los huesos de la difunta, enterrados en blanda y húmeda sepultura, se agitaban y golpeaban unos contra otros. Pero era peor el temblor de su propia mente, donde Bea moraba en realidad.


  Sin mirar a los vehículos que habían empezado a rodar animados por el semáforo en verde, Laura atravesó la carretera. Las piernas del hombre abarcaban mucho trecho en cada zancada. Tuvo que apurarse para no perderle el talón. Por más que le pareciera casualidad increíble el toparse con ese individuo y por más terror que le causara saberlo criminal, se le acercó, ansiosa y casi colérica.


  ¿Cómo habría sido su vida después de matar a la pobre Beatrix? Feliz, sin duda. Probablemente se habría olvidado al poco tiempo del cadáver. El pasar de los años habría sepultado también el atisbo de remordimiento. Saberse a salvo de la cárcel y de la mirada castigadora de la sociedad y la familia habría sido suficiente aliciente para erguir la cabeza y continuar con ese peso de acero colgando del tobillo. No parecía un demente, ni un psicópata como Charles Manson, sino un hombre normal, indistinguible de otros mil. Misma ropa, mismo corte de pelo, misma prisa… Pero muy distinto lo que ocultaba bajo el chaquetón, debajo de varias capas de ropa y de piel, acurrucado en las circunvalaciones de su cerebro como un pequeño monstruo hibernado del que solo quedara un pálido fósil, casi irreconocible.


  Ya está, pensó, acabemos con esto, por Bea y por mí. Y con una última carrera alcanzó al tipejo, quien, como dando un respingo, se giró al instante al escuchar los pasos.


  Ella frenó en seco; él parecía clavado en el suelo, los ojos abiertos hasta el límite de lo posible, los labios separados como si dejaran escapar un gemido sordo y agónico. No había duda, pensó Laura. Estaba tan asustado como ella, o incluso más. De un modo u otro la había reconocido. Sabía que Bea estaba allí, con ellos dos, y que clamaba justicia. Laura habría ido más lejos. Habría deseado venganza, pero el fuego tenía la hechura controlada de los pebeteros de los templos sagrados y no la furiosa de un incendio.


  —Eres un asesino —dijo Laura, impremeditada. Había perdido por completo el control de su boca—. Tú mataste a Bea. Querías su cuerpo. La estrangulaste en el coche. Luego enterraste su cadáver.


  Laura enrojeció mientras la piel del rostro de aquel hombre perdía la sangre que le confería color. No era la imagen de la inocencia. Como en una revelación, Laura comprendió que había acertado, que él no podía negar las acusaciones sin mentir ni reprocharle las supuestas calumnias. Que no se defendiera ayudaba a hacer más fuerte su convicción de tener la verdad entre las manos.


  —Déjame en paz —gimió él, por fin—. No sé de qué me hablas.


  —Antes te vi seguirme. Y mucho antes que eso te vi en otra vida…


  Fue al escuchar la confesión cuando el tipo se giró, le dio la espalda.


  —Eres un cobarde —le gritó Laura, de súbito envalentonada.


  No podía creer que le estuviera diciendo semejantes cosas a un extraño. Una voluntad más fuerte que la suya parecía manejarla. Ojalá fuera así siempre, pensó.


  La gente miraba en espera de un espectáculo que mereciera la pena. La zona arbolada, junto al río, parecía reducto de la paz y de los jubilados y sus mascotas las palomas, pero, de pronto, habían irrumpido en el decorado dos nuevos actores que improvisaban lo que no tenía pinta de comedia.


  Laura atisbó a un guardia de jardines que hacía su ronda por una senda entre parterres escuálidos. Solo tendría que gritar para atraer su atención; este reaccionaría, detectaría al hombre de mirada turbia, a la chica que gritaba y hacía alharacas; ataría cabos. Empezaría a soplar su arcaico silbato, y sería el momento de la policía. Pero Laura sintió un fulgor de sensatez que opacaba aquel delirio.


  —Yo no he matado a nadie —se defendió el hombre—. Estás loca de remate.


  —Ya lo veremos —se atrevió a desafiarle Laura—. Llamaré a la policía.


  —No he hecho nada. Nada. Estás loca.


  El tiempo se estiró. Mientras pensaba si llamar a la autoridad, la gente comentaba en torno y el guardia caminaba despreocupado por entre los árboles a punto de despertar del sueño invernal, el asesino no dejaba de amedrentarla con la mirada. Cállate, no me molestes, quién te crees que eres, tú no sabes nada, tú no estabas allí, ni siquiera habías nacido, maldita mocosa, no ves que ya tengo mi vida hecha, a qué vienes ahora a fastidiarme, parecía querer decirle sin una sola palabra.


  No podía responderle más que con la expresión de odio. Bea llevaba veinte años esperando ese momento. Una muerta que se levantaba, interpelaba y pedía cuentas a su asesino. La historia estaba a punto de terminar. Ambas descansarían por fin. Pero Laura se quedó, de pronto, atenazada por algo con lo que no había contado: la razón. Lo que hacía era absurdo.


  Entonces, al ver que ella no podía articular palabra ni gritar, el tipo se giró y se dio la media vuelta.


  Ya no lo siguió más.


  Un minuto más tarde, ni siquiera estaba segura de si aquel encuentro había sido real o producto de su fantasía.


  Se echó a llorar. La pesadilla se había trasladado a la vigilia.


  


  CAPÍTULO XXIV


  


  


  


  Los planes del profesor Lippershey (y de Ilse, que lo acompañaba) eran visitar la sede de la «asociación cultural» donde militaba el señor Tarran (no la única que contaba con el honor de su presencia), pasar luego por el despacho del gobernador, que lo recibiría en persona para escuchar sus progresos de paso de tortuga, lenta pero segura, pasar por el valle del Mende para buscar al testigo de los baños de luna de los pueblos féericos y regresar a Calibánn sobre la hora del té, después de la cual habría otro cineclub con alguna sesión continua de películas de extremada densidad y complejidad psicológica que hicieran de contrapunto a todo lo demás.


  Pero los planes se frustraron… un poco.


  En la asociación cultural, llena de mujeres que decían despreciar la opresión masculina y patriarcal (los pósteres que adornaban las paredes, brujas con hoces que castraban a diestro y siniestro y otras alegorías contra la masculinidad prepotente y abusiva, no dejaban lugar a dudas respecto a la sinceridad de sus afirmaciones), y algunos hombres sumisos que las apoyaban en busca de favores (para Alex no era admisible que ningún hombre defendiera de corazón los postulados de aquellas «locas» ni se pusiera coronas de flores si no fuera por interés sexual), le dijeron que el señor Tarran no iba mucho por allí; y menos desde que su señora ama, la baronesa Spengler de Fortcastel, había regresado al castillo. Sus funciones como administrador en ausencia ya no eran necesarias, luego se había ido nadie sabía a dónde.


  «Le molesta que una mujer poderosa como Anabel Spengler tenga empleados masculinos, ¿ehhh?», le gritó una de las tipas sin venir a cuento. Pero Alex ni había hecho mención de tales molestias ni sabía nada sobre el supuesto «poder» de la aristócrata, una más de las muchas que poblaban aquella República y antiguo Principado, donde la gente plebeya se debía de contar con los dedos de una mano.


  Cuando les preguntó si sabían de alguien que utilizara en sus ritos sangre de animales o los propios animales en loa a la vieja diosa cuyo poder ellas ansiaban revitalizar, le dijeron que se fuera a la m… bueno, le dijeron unas cuantas palabrotas, guarnecidas con miradas asesinas y ojos inyectados en sangre como los del conde Drácula cuando se disponía a lanzarse sobre alguna de sus víctimas.


  «Solo porque somos mujeres ya nos achaca todo lo peor, ¿eh?», le respondió la líder de la secta, una tal Marya Bronnis, una señora de unos cuarenta y cinco y los ojos en permanente estado de «fuera de las órbitas». Los carteles y pinturas con escenas de sacerdotisas vestidas con blancos peplos o algo similar, cuchillos ensangrentados en la mano y cabras abiertas por la mitad no le hacían confiar mucho en las palabras de la representante. Obviamente no le iban a hablar a las claras de su vinculación con aberrantes ceremonias a la luz de la luna… Había que contar con ello.


  —Solo busco información para documentar un libro sobre el resurgir de la diosa —se inventó Alex, muy serio. Pero luego lo pensó mejor, y sonrió—. Podríamos hablar más a gusto tomando una copa o un café. Invito yo.


  La señora Bronnis adoptó enseguida la máscara de una erinia, o divinidad de la cólera.


  —Sus modos falócratas lo delatan. Parte de un modelo sexista de las relaciones humanas donde el hombre posee el poder monetario y ejerce su violencia capitalista e imperialista sobre la mujer, una vez privada de capacidad de decisión.


  —Pues invíteme usted, tampoco me voy a empeñar en pagar...


  —Fíjese en su secretaria —continuó la mujer. En un rincón del vestíbulo un grupo de adeptas habían rodeado a Ilse y la atosigaba con sermones y folletos sobre la opresión masculina—. La sola palabra ya denota sumisión de la mujer al hombre, como si este estuviera siempre en una posición superior. ¿Por qué no contrata a un hombre como ayudante? No, su visión patriarcal se resentiría.


  —¿He de entender que no quiere hablar conmigo sobre la diosa?


  —Su manera de evitar responderme es muy elocuente. Como soy una mujer lo que digo no son más que frivolidades que no interesan a su mente. Si fuera un hombre me escucharía y me respondería.


  —Si fuera un hombre claro que le respondería con la contundencia que merece, pero si lo hiciera, inmediatamente desearía volver a ser mujer.


  —Claro, ahora es condescendiente con la supuesta debilidad de mi género. Muy típico.


  —¿Dónde suelen celebrar ustedes sus ceremonias? Dicen que se reúnen una vez al mes…


  —Nosotras no hacemos sacrificios de sangre, ¿cómo tengo que decírselo? Podría haber algún grupo de esos… pero nosotras rendimos culto al arquetipo femenino. Ese que usted, como varón patriarcal, tanto rechaza y por el cual se siente amenazado.


  Alex empezaba a sentirse un poquito nervioso con la palabra «patriarcal», que le arrojaban a la cabeza y a otras partes de su cuerpo casi cada frase.


  —Por lo que ha dicho imagino que sí que está al tanto de otros grupos que usan sangre… —insistió. Pero ya no sabía si poner su emblemática cara de absoluta ausencia de expresión o sonreír con encanto. Cualquier cosa sería malinterpretada como una manifestación misógina.


  —Son rumores difundidos por la maledicencia masculina —gruñó la señora.


  —Ya, imagino. Es lo normal. Pero me gustaría conocer esos rumores abyectos e infundados, para mi libro, ya sabe.


  —Para su libro, una mierda. Usted es el metomentodo profesor Lippershey que ha ido a Barglava y alrededores por lo del Monstruo. ¿También de eso quieren echarnos la culpa a las mujeres?


  —Ah, supongo que esa información ha debido de facilitársela ese macho, Tarran, al que no sé cómo dejan entrar o siquiera respirar, dados sus cromosomas XY —bromeó Alex.


  —El señor Tarran es un adepto de la diosa convencido del error patriarcal, como la señora Baronesa. El culto está tomando mucho auge en todo el mundo. El ser humano necesita explorar y potenciar su lado femenino. Solo así terminarán las guerras y la violencia sobre la tierra. Se acerca un gran despertar de la conciencia.


  En vista de que poco más se podría sacar de allí una vez entraba en liza la era de Acuario, Alex e Ilse se despidieron, la segunda cargada con libritos y panfletos, según ella «muy interesantes», en especial, los que informaban sobre cómo defenderse de violadores (en realidad, todo hombre lo era en potencia, según lo que allí rezaba) y de actitudes misóginas y patriarcales.


  —Pues tiene razón esto que pone aquí —dijo Ilse—. Usted, por ejemplo, me oprime y me paga poquísimo. El año pasado me subió el sueldo pero luego no me pagó extra en Navidad.


  —Eso es absurdo. ¡Lo mismo habría hecho con un hombre!


  —¡En eso tiene razón!


  —Estas mujeres son demasiado estúpidas para organizar aquelarres que pasen desapercibidos. Pero seguro que hay algo más por ahí. A pesar de movernos en la oscuridad, nos vamos aproximando al objetivo —recapituló Alex.


  Esas mismas razones se las explicó poco después al gobernador, quien se las tomó con un ligero desconcierto.


  —¿Entonces no hay monstruo? ¿Ni siquiera un híbrido de algo desconocido? —preguntó el caballero, enmarcado por la bandera arberiana y bajo la atenta mirada del retrato oficial del Mariscal y del crucifijo de obligada presencia por ley (y si se quería llegar a viejo sin pasar por el presidio o el «interrogatorio»)—. ¿Y estas huellas extrañas que la guardia rural encontró en los caminos de Barglava? Según los veterinarios no se corresponden con huellas de lobo u oso, con ningún animal conocido, a decir verdad.


  —Hágame caso a mí. Ese no es el modus operandi de ningún animal. Actúa con inteligencia. Mire los informes veterinarios. Las reses muertas de ganado bovino eran ejemplares viejos o con alguna enfermedad, a punto de ser sacrificadas. Las ovejas robadas eran en realidad carneros o corderos, de sexo masculino. ¿En serio cree que un animal hambriento discrimina? En verdad, podría ir a por los más débiles pero aquí hay un patrón extraño. Y, aunque usted no lo crea, en su país operan sectas que defienden la superioridad de las hembras sobre los machos. Lea mi informe y estas notas complementarias. Aquí verá los vínculos.


  El gobernador miró por encima de las gafitas, se rascó las patillas y volvió a mirar el texto.


  —Bueno, bueno, ya lo estudiaré con calma. Ordenaré a la Guardia Rural que incremente las patrullas las noches de luna llena… Pero en Arberia no hay sectas, como bien sabe usted. Son anomalías dentro de una religión sana y ordenada. ¡Son subversivas! Y esto que me cuenta de mujeres que se creen superiores a los hombres… —El gobernador se echó a reír—. Es una locura. ¿Cómo va a pensar ninguna mujer eso? Serán mujeres de esas que no se casan y rechazan la maternidad, ya me entiende, infiltradas por ideas extranjeras y comunistas. Ordenaré una inspección de esa «asociación cultural». Imagínese si se extendiera esa venenosa creencia, si las mujeres dejaran de estar sujetas a la protección y gobierno del hombre. Quisiera ver cómo están los hogares de esas féminas rabiosas.


  —Peor que pocilgas, supongo —bromeó Alex.


  No estaba muy seguro de si le irritaba más ese tipo o la señora de la secta. Aunque lo de las féminas rabiosas lo encontraba una definición ajustada.


  —Bien, Lippershey —continuó el gobernador—, telefonearé a alguien que usted conoce para que lo acompañe en sus pesquisas mientras esté en las comarcas del valle del río Mende. Dado el cariz que ha tomado el asunto lo considero necesario. Solo faltaría que se estuviera gestando en el seno de nuestro amado valle un núcleo subversivo feminista y pagano. Estoy seguro de que le alegrará volver a ver al comisario de tercer grado Augustus Lauris.


  Alex tembló electrificado en la silla, como si esta fuera la de la prisión de Sing-Sing.


  —Por mí no se moleste. Con la Guardia Rural creo que será suficiente y…


  —Se trata de un asunto de gravedad política y social —insistió el gobernador—. Mujeres que quieren destruir la familia y nuestro modo de vida, la religión cristiana y nuestra paz y prosperidad. Como comprenderá, es intolerable. El señor Lauris ha tenido experiencia con esa clase de elementos anti cristianos, como el caso de Gronstrandsberg.


  Por mucho que Alex alabó a las fuerzas de orden público para evitar rendir cuentas al comisario político, al final se le dio aviso. Definitivamente, las adeptas de la diosa le parecían preferibles a sus enemigos.


  Y, cuando, poco después, llegó a Barglava y se encontró con Lauris, se convenció del todo de que su informe había sido prematuro y que tal vez debería haber esperado un poquito, como dos o tres años, antes de elevarlo.


  Lauris seguía igual de gordo que en diciembre. Hasta habría jurado que la gabardina y el sombrero de fieltro también eran los mismos. En cuanto los lugareños lo vieron aparecer en la plaza, echaron a correr.


  —Cuánto tiempo, Lippershey —dijo Lauris. En el tono de su voz no había contento ni júbilo—. Y pensar que pedí el traslado a este valle para cambiar de aires y olvidarme de la muerte de mis amigos. Solo llevo tres días en mi nuevo destino y ya tengo un problema.


  —Es un hombre afortunado, yo tengo varios, y alguno «bien gordo».


  —Veo que sus chistes no han mejorado. Lo cual no me sorprende.


  —No era un chiste; en cambio, tiene su gracia que no lo hayan ascendido ni siquiera después de haberse adjudicado el mérito de lo de Gronstrandsberg. Me parece que se va a jubilar usted como comisario político de rango tres…


  —Lo importante es servir a la patria, desde el puesto que sea… —dijo Lauris, aunque la expresión enfurruñada contradecía su aparente conformidad.


  —Ya, bueno, hace un poco de frío. Será mejor que nos pongamos manos a la obra. Parece que hoy está un poco alterado el sitio este… —A Alex le daba la impresión de que la gente cuchicheaba a su paso, que había miedo y rechazo en sus caras y no porque los ingleses les resultaran antipáticos, que también.


  Vieron pasar un par de coches de la Guardia Rural por la plaza.


  —Hum, qué raro que un hombre tan listo como usted, capaz de resolver casos acontecidos decenas de años atrás, no sepa lo que ocurre en el día de hoy —dijo Lauris. Se le veía algo resentidillo—. Acaban de comunicarme que ha aparecido un vehículo junto a la ruina del túnel y las excavaciones arqueológicas de Salvia. Un coche abandonado en un terraplén pero sin nadie dentro. Pero supongo que debo acompañarlo a usted en lugar de atender este asunto.


  —¿Junto a las ruinas? Un testigo me habló de ese lugar como uno de los posibles emplazamientos de celebración de esos rituales paganos. Precisamente el testigo que busco.


  —Espero que no se trate de Valentín Salvatis, un ganadero de Algaliot que desapareció hace un par de días. No es un asunto que me concierna mucho, dado que el hombre no tenía actividades políticas sospechosas…


  —Cometí el error de no preguntarle su nombre, pero tenía una nariz como una patata.


  —¡Es él! ¡Por todos los santos!


  Alex miró a Ilse, que delante de Lauris no osaba abrir la boca. Era demasiada casualidad.


  —Ahora solo me cabe esperar que ese vehículo abandonado no sea un Autolim lleno de abolladuras y arañazos, de color azul celeste… —dijo Alex, un poco conturbado.


  —¿Eso es telepatía, adivinación del pensamiento, magia? —preguntó Lauris, entre la rabia y el susto más genuino.


  —Podría decirle que sí, pero lo cierto es que conocemos al tipo. Lo acompañaré a ver el coche. Así cumplirá usted con su deber de vigilar que la policía realice sus funciones sin desviarse de las consignas del régimen.


  —Y usted podrá chismorrear, como siempre. ¿Quién es el dueño del vehículo, si puede saberse? A lo mejor puedo darme el gusto de interrogarlo a usted después de todo… y a su amiga, cómplice de sus intrigas. En lugar de estar en casa preparando su boda… ¿No se iba a casar usted, señorita Kruppmann? ¿Qué hace de paseo con este hombre de moral disipada?


  —Nada, nada, se lo juro. No he hecho nada con él. Solo bailar, en vertical, nada horizontal. Se lo juro —respondió Ilse, horrorizada—. La boda sigue, ya tengo el vestido, señor comisario. Y es blanco inmaculado.


  —Bueno, basta ya de tonterías, Lauris —intervino Alex, ya bastante airado—. El coche creo que pertenece a un periodista llamado Luca Romeus. Hace unos días le hablé de los aquelarres nocturnos, pero no pensé que me fuera a tomar la palabra y venir a espiar…


  —Ah, así que la culpa de lo que sea que haya pasado con el tal Romeus es de usted. Me lo temía. Cada vez que aparece por algún lado se desencadena la tragedia. Y se cree tan listo… Más bien es un ingenuo. En estos valles siempre ha habido reductos de paganos. A ver si piensa que ha descubierto la pólvora con esto.


  —¿Quiere decir que ya sabían lo de las sectas femeninas?


  —Use las palabras con cuidado: no se trata de saber, pero todos estamos al tanto de que hay cosas con las que es mejor no jugar.


  —Ahora entiendo. Usted no me ayudará, me pondrá trabas para que no avance en la investigación o la lleve por donde interesa.


  Lauris rio entre dientes.


  —Aún le queda mucho por aprender de nuestra gran nación y sus sutiles protocolos. Recuerde cómo se ocultó en su momento el tremebundo asunto de Gronstrandsberg. Yo no digo nada… Solo aviso. El gobernador es una persona decente, pero no diría lo mismo de otros elementos de la administración local que tienen más conocimiento del terreno, el anterior comisario político, por ejemplo. El gobernador, en resumen, no sabe lo que se cuece más allá de los muros de su palacio. En realidad, sí que quiero ayudarle. El Monstruo podría ser una criatura demoníaca invocada por algún tipo de brujería ancestral, pero tampoco descarto que usted tenga razón y haya por ahí personas ociosas dedicadas a asustar al prójimo y a destruir sus propiedades. Como ve, y aunque no nos guste a ninguno de los dos, somos aliados en esta causa. Pero jamás le perdonaré lo que ocurrió en el castillo. Ni a usted ni al conde.


  Alex podría haber respondido que él no había sido responsable en absoluto de las tragedias a las que se refería el comisario político, pero el tiempo acuciaba, a las nubes saturadas de humedad pronto se les abrirían las tripas, el frío les agarrotaba los músculos y su testigo había desaparecido y deseaba conocer los detalles, además de qué habría sido de Romeus en el valle de las hadas. Así que echó a andar hacia el coche con Ilse al lado sin esperar las órdenes o permiso de Lauris.


  —Por cierto, ¿qué tal le va con la ciudadana D’Armani? —preguntó el comisario, ya de camino hacia la carretera comarcal, en el coche de Ilse—. Supongo que no muy bien. Aquellos románticos besos del castillo… quién sabe si han tenido continuidad. He leído en una revista que los preparativos de su boda siguen adelante. Incluso una mujer de esa clase sabe cuál es el comportamiento correcto. El señor de Viliers le dará una familia y un matrimonio acorde con las normas sociales y la buena religión. Usted no sirve para eso. Es un fracaso como hombre, esposo y padre…


  —¿Quiere callarse de una vez? —gruñó Alex, cuya oreja estaba ya al rojo vivo—. Mejor hábleme de ese ganadero de la nariz de patata. Qué se sabe de su desaparición…


  —No le gusta que le recuerde las verdades de la vida, eh, Lippershey —continuó Lauris. Estaba visto que no iba a envainar el estoque mientras este sacara sangre de la carne—. Pero ya debería saber que toda mujer ansía estabilidad e hijos que den sentido a su existencia. La ciudadana D’Armani se habrá dado cuenta, una vez pasada la efímera fascinación inicial, tan propia de la juventud, de que un hombre que abandona a los hijos de sus anteriores mujeres no es la mejor inversión posible.


  —Lauris, se está ganando que le meta un zapato en la boca. Lo hundiré muy profundamente en su garganta hasta que se fusione con sus cuerdas vocales. Acabará en un circo de fenómenos humanos babeando. Los niños le tirarán cacahuetes y se preguntarán si nació así o fue producto de algún accidente o mutación posterior.


  Ilse apretó los labios para no reírse delante de Lauris, pero Alex tenía ganas de matar. Aunque con llevar a cabo su fantasía del zapato ya se habría sentido bastante satisfecho.


  Imaginarse a Cristina en el altar con Ernest atacó con aún más virulencia al órgano rector del control emocional. Ella, después de su «exitosa» entrevista con el Mariscal, se veía ya con la corona en la cabeza y el cetro en la mano. Tenía muchos planes relacionados con su ascenso al trono (que, por otro lado, aún no había sido restaurado). De Ernest, en cambio, no hablaba. Era el tema de discusión y debate siempre aplazado. Pero él estaba ahí, entre ellos, invisible y en ausencia. Su poder gravitatorio distorsionaba las órbitas de los planetas del sistema de tres (más los asteroides, cuyo desvío sería letal).


  Tres días atrás, y eso Lauris no lo sabía, había tenido una pequeña pelea con Cristina por ese motivo. Ella no quería hablar del futuro, él sí, y de su posición en el esquema matrimonial de los D’Armani - De Viliers. Había que entender que al joven Ernest le importaba un comino que su novia (esposa, a partir de diciembre) tuviera un amante o los que se terciaran. Sin embargo, Alex no se sentía cómodo con tanta tolerancia. Él no toleraba a Ernest. No toleraba saberse el entretenimiento pasajero, escondido siempre debajo de la alfombra, con todo el polvo de la casa, ácaros y secretos conocidos en los círculos cercanos, pero guardados como oro por ese cónclave de bocas cerradas por amistad o parentesco. «¿Te quejas tú?», había respondido Cristina, muy enojada, «Que yo logre el trono significa renunciar casi a la independencia de Rumelia – Mende. ¿Sabes lo que significa eso para Ernest? Y aún así me apoya». Encima quería que se compadeciera del pobre politicastro, que sería Príncipe Consorte, con todas sus prebendas y privilegios. Lo que había que aguantar.


  Ilse condujo hacia el lugar de los hechos, donde se encontraban dos coches patrulla de la Guardia Rural y unos cuantos uniformados en la carretera y más abajo, en la cuesta del terraplén. Ya desde allí, se atisbaba el vehículo supuestamente accidentado, con la puerta abierta y sin víctimas en apariencia. Y sí, era el automóvil de Romeus o uno fotocopiado hasta en sus menores detalles.


  —Así que Luca Romeus —repitió el comisario político—. ¿Está metido ese hombre en la subversión?


  —No lo he tratado mucho, por suerte. Está interesado en la psiquiatría y en los fenómenos paranormales, según tengo entendido…


  Sin más explicaciones, Alex salió del coche. Uno de los guardias trató de darle el alto, pero la indicación de Lauris de que lo dejara pasar evitó un intercambio violento de palabras. Mientras Ilse se quedaba en el coche, los dos hombres descendieron la ladera herbácea hasta el fondo, donde reposaba el vehículo de Romeus, rodeado de árboles sin sotobosque. Así que el terreno estaba bastante despejado.


  El comisario se acercó a un teniente de la Guardia Rural que, con ayuda de un par de agentes, examinaba unas huellas sobre el barro.


  —Parecen de animal, pero no logro identificarlo —explicó el teniente, mientras se ajustaba el capote.


  Rachas de viento helado descendían de las cumbres.


  —Son las mismas que se vieron en las cercanías de la granja de Algaliot —añadió Alex, que había echado un ojo por encima del hombro de los agentes del orden—. Es decir, las huellas del supuesto monstruo.


  —¿Algún rastro del ocupante del vehículo? —preguntó el comisario Lauris.


  —No, señor, pero quizás le interese esto. —Le tendió una cartera con una cédula de identificación y varios documentos personales—. Luca Romeus, carnet de periodista. Trabaja para la Televisión estatal. Nos han confirmado por radio desde la central que no consta que estuviera trabajando en ningún reportaje para la Televisión. Antecedentes por consumo de drogas.


  Lauris examinaba los papeles y la agenda de Romeus con rapidez pero obvia minuciosidad, producto de los muchos años de experiencia en la localización de elementos susceptibles de conspirar contra el estado. No tardó en descubrir detalles interesantes.


  —Vaya, sí, tenía su número, Lippershey. ¿Y este Sergio Adamski no será ese alumno estúpido suyo, verdad? Ah, ¿qué veo aquí? Gastorp. Esa mujer metida siempre en todos los fregados. Tuvimos que recluirla para que limpiaran su mente de ideas delirantes.


  —¿También conoce a Martina Gastorp? —Maniobra de distracción: el tarambana de Sergio estaba en contacto con Romeus. Eso no podía ser bueno.


  —Este es un país muy pequeño, y el número de delincuentes limitado. Esta loca escribió hace años varios libelos contra la política económica del gobierno. Luego se dedicó a los crímenes. Así está mejor, ¿no le parece?


  —Sí, mucho mejor. Los crímenes mantienen a la gente bastante entretenida.


  —Habrá visto que esas huellas parecen reales —dijo el comisario.


  —Se pueden falsificar con un molde o algo así.


  —Para que creamos que hay un Monstruo… ¿Y eso para qué?


  —No lo sé, será para llamar más la atención.


  —Pues si se trata de una secta secreta eso no parece un buen negocio.


  —Ah, perdone, olvidaba que mi hipótesis es una tontería y lo más seguro es que haya por ahí una bestia con cuernos y colmillos, capacidad para robar ovejas y otros animales y chuparles la sangre a través de orificios diminutos y de una redondez perfecta, con los bordes cauterizados como por un láser. ¡La gente que se dedica al misterio y al ocultismo hace cosas absurdas para lograr poder!


  —Entonces es igual que la gente que no se dedica al misterio y al ocultismo —concluyó Lauris.


  Luego pidió información al teniente sobre la otra desaparición, la del ganadero, cuya familia seguía sin tener noticias. La guardia rural había recorrido los lugares por donde solía pasear, ese mismo, en concreto, sin hallar vestigios de su paso. Como Romeus, se había volatilizado. La cosa no pintaba bien. Y según contaba el teniente, de pronto, la gente se negaba a hablar del asunto o respondía con evasivas o generalidades. Hasta la propia familia del ganadero se mantenía al margen, sin insistir demasiado. Una neblina de superstición se aposentaba en el valle con peso de miles de años.


  —Yo les haré hablar —amenazó Lauris—. La Guardia no es nada dura con esta gente. Tal vez muchos de ellos comulguen con esas ideas paganas que usted ya sabe —le dijo a Lippershey.


  —Son todos paganos, se les nota en la cara —se mofó este—. Pero confío en que usted los haga hablar con sus persuasivos métodos.


  


  CAPÍTULO XXV


  


  


  


  —Qué ganas de irme de ese lúgubre valle —dijo Ilse, mientras conducía hacía Calibánn por entre la súbita niebla que había caído sobre el puerto de montaña—. Tengo los pies ateridos. Y me ha entrado un poquito de miedo. ¿Qué le habrá pasado a Romeus? ¿Está seguro de que el monstruo no existe?


  —Nada hay seguro en la vida salvo la muerte —dijo Alex—. Pero dudo mucho que ningún monstruo sienta el menor interés por Romeus. Es bastante magro de carnes. Tiene pinta de saber amargo. —El profesor prendió un cigarrillo—. En todo caso, no podemos descartar ninguna posibilidad. Hasta ahora solo había atacado a seres irracionales, pero si se confirma que Romeus y el ganadero han sido víctimas suyas la historia dará un giro inesperado. En las crónicas de la región abundan los relatos legendarios de personas desaparecidas, muy similares a los de otras latitudes. La historia de Enric, un pastor medieval, arrebatado por las hadas a sus castillos subterráneos y todas esas cosas fantásticas…


  Durante el viaje por la autopista, recientemente inaugurada, charlaron sobre esas leyendas y sobre la mitología originaria de Arberia, que, como otras de honda raigambre prehistórica, contenía seres bestiales, símbolo de las fuerzas desatadas de la diosa madre en su faceta más terrible. La diosa no solo era alegría, fertilidad, orgías sexuales, nacimiento y buenos augurios, también era muerte y despedazamiento. Su versión triple, derivada de las fases de la luna, la hacía variar de blanca a roja y a negra, benevolencia, sangre derramada y misterio y hechicería detrás del velo.


  Pero al llegar a la plaza Comendatori, se dieron de bruces con otro misterio más mundano.


  Allí, delante de la casa de Alex, esperaba Laura de Viliers, quién sabía desde hacía cuanto tiempo, alterada y con el rostro contraído por el terror.


  Desde que los padres de ella le habían echado la bronca (por decirlo de un modo suave), no habían vuelto a mantener contacto. Alex había tratado de olvidarse del penoso episodio, y lo había logrado, gracias a la acumulación en su vida de episodios mucho más penosos. Pero al verla junto a la puerta de su casa, temblando y con la expresión de miedo de una persona por completo perdida y desvalida, su natural caballeroso (ese impulso patriarcal de protección, dirían otras) desgarró la máscara cínica con su espada y alejó la nube de reproches que, como plaga de langosta, se había aproximado a su boca. Lo primero en que pensó (estúpidamente, sí, pero lo pensó) fue ayudarla, daba igual lo que le hubiera ocurrido. Algo gordo tendría que haber sido para que se allegara a su casa, después del incidente.


  —Profesor… —sollozó ella—. Necesito hablar con alguien de esto, pero no he traído dinero.


  —Déjate de dinero, y entra —ordenó él, sujetándola por el antebrazo.


  Pidió a Ilse que les preparara un café en tanto ellos se acomodaban en la biblioteca y Laura lo ponía al día, después de desahogarse con unas pocas lágrimas, sentada en el diván.


  —Pero ¿cómo has podido quedar con ese hombre? —preguntó Lippershey, sorprendido por la historia que acababa de escuchar. La pobre chica estaba muy mal. La fuerza que no encontraba para revelarse contra sus padres la había conducido a un montón de acciones imprudentes, rematadas por un encuentro delirante que rozaba el comportamiento psicopatológico—. Bien, no te voy a regañar. Vamos a hacer lo que siempre debe hacer uno cuando está delante de un problema: usar la razón. Ya no tiene remedio que hayas cometido semejante temeridad, y no porque sea peligrosa, sino porque esa historia de la reencarnación casi seguro no es cierta. Ese hombre no fue tu hermano.


  —¿Y el otro? ¿Era una alucinación? ¿Me estoy volviendo loca?


  —Vamos a ver, empecemos por el principio. Cuando viniste a verme por tu problema de pesadillas quedó bastante claro que todo empezó a raíz de haber visto un programa de la TVA donde se hablaba de crímenes sin resolver, ¿no es cierto? —Laura asintió—. Desde el principio tenías la fijación de que lo que soñabas eran retazos de una vida pasada. Naturalmente, eso se te ocurrió porque habías leído el libro de Stevenson sobre reencarnaciones. Aunque no posees casi ninguna de las características de los testimonios recogidos por el autor, lo asimilaste a tu propio caso. Querías que fuera una reencarnación. Ahora vamos a un tema un poco más peliagudo. Mi primera hipótesis fue que, dado el contenido del sueño (una agresión sexual con resultado de muerte), había algún conflicto con tu sexualidad o que revelaba alguna experiencia traumática. Sin embargo, ahora pienso que se trata de algo mucho más complejo. Posees una personalidad con un elevado sentido de la moral y de la justicia. Ver ese programa donde se revelaba que no siempre el crimen paga, debió de enervarte. —Laura volvió a asentir, más serena, como si poco a poco fuera dándose cuenta de la verdad—. Pensé que mentías pero no eres de las que hacen eso, no al menos de manera consciente. Cuando los datos de varios de tus sueños se confirmaron como reales estuve a punto de convencerme de la paranormalidad de la experiencia. Confieso que fue una debilidad impropia de mí. Pero yo también soy humano, a veces. Pensemos, la única alternativa no paranormal, descartando la mentira consciente, es que hayas obtenido esa información de alguna manera y lo hayas olvidado. Luego tu mente ha hecho una elaboración. Durante los sueños y durante el trance hipnótico se produce una liberación de la fantasía y la imaginación, relaciones inusuales entre ideas, un derroche de imágenes confusas que la mente consciente ordena y a las que da sentido narrativo. La regresión, como te dije, no sirve para ver lo que pasó de manera certera y precisa, sino solo para revelar los miedos y deseos de uno expresados de manera simbólica, aunque a veces permitan, con la relajación del sujeto, que fluya mejor el recuerdo.


  »En el programa de la TVA hablaron de una chica asesinada que se llamaba Beatrix, pero esta murió cuando tú tenías catorce años, no hace mucho: para la narrativa de la reencarnación no te servía. Tu mente encontró otra Beatrix entre tus recuerdos. Solo queda saber cómo te enteraste de eso. La única opción creíble es a través de la prensa. Pero dado que naciste mucho después de la desaparición de Beatrix, no sería tan simple como ir a comprar una revista a un kiosko. Tiene que haber algo más… Y tú lo sabes aunque no lo recuerdes.


  —Intentaré ser racional —respondió ella, convencida ya del todo de que esa era la única manera de jugar a ese juego y salvarse—. Siempre he leído noticias de crímenes, desde niña. Mi madre las lee, y mi abuela las leía también. En su casa, cuando iba de visita, había muchas. Mi madre se ponía a charlar con mi abuela, y yo, aburrida, leía. Me impresionaban esas historias de padres violadores. Sentía algo… como si me faltara el aliento. Me gustaba leerlo. Supongo que, aunque de niña no lo entendía así, me excitaba. —Laura se cubrió la cara, que, de pronto, se le había puesto roja—. Supongo que soy tan asquerosa y pervertida como el resto de la gente.


  —No lo eres. Solo son fantasías. Todos las tenemos. Eso no quiere decir que te guste la violencia en el sexo. En realidad, te gustaría que no existiera. Tienes miedo de los hombres y de su virilidad, pero eso es solo por falta de experiencia y un montón de ideas erróneas. Sigue contándome… Recuerda, la razón ante todo. Busquemos la explicación realista.


  —Recuerdo que leía esas cosas, pero no el caso concreto de Beatrix. ¡Había tantas noticias en esas publicaciones!


  —Ha pasado mucho tiempo, pero ¿habría algún modo de localizar esos periódicos y revistas?


  —Hace unos meses murió mi abuela. Ella tenía muy buena memoria; podría habernos ayudado. —Laura miró hacia el infinito—. Un momento, mi abuela solía guardar todo. Recuerdo que subía a menudo al desván… Se lo conté a usted… Sí, allí era tenía muchas revistas. Un montón de publicaciones antiguas y amarillentas. La casa sigue vacía. No la han vendido aún, y tampoco se ha limpiado el desván de cachivaches. Dios Santo, espero que esto no sea otro de esos recuerdos falsos.


  —Parece un buen punto de partida. ¿Podríamos visitar ese desván?


  —Mi padre estará ahora trabajando. Podría ir a casa y robarle la llave. Pero me da mucho miedo.


  —¿Lo que él pueda pensar? Tú eres más importante. Tómate el café y vamos allá.


  Menos de una hora después, habían apurado el café, asaltado el cajón del dormitorio de los padres de Laura, profanado un piso vacío, lleno de polvo, sábanas que cubrían los muebles del salón y un silencio de sepulcro, y abierto la puerta que los separaba del secreto. Allí en el desván, bajo uno de esos pictóricos haces de luz cargados de polvo brillante en suspensión, casi vivo, había un enorme arcón de madera sin pulir.


  —Sí, me acuerdo de haber estado aquí —dijo Laura, y a continuación se puso de rodillas ante el mueble, como si fuera un altar.


  Alex la imitó.


  —Ábrelo.


  Con las manos temblorosas, más por el frío que por la emoción, Laura levantó la tapa y, con ella, una nube de poso de tiempo sin limpieza. Estornudó un par de veces, mientras Lippershey examinaba el interior y apartaba una vieja cafetera, cajas de cartón y latón y la cabeza de una vieja muñeca de porcelana. Debajo de todo eso se vislumbraban un par de pilas de periódicos y revistas, tal y como los había descrito la joven: amarillos, algunos con los bordes rizados por la humedad, garabateados con la tinta de bolígrafo rojo, dibujitos infantiles sobre las fotografías de baja calidad.


  Entre ambos, sacaron todo y fueron desplegando los diarios. Fue Laura la que logró encontrar el ejemplar de «Alarma» de 1961, que hablaba de la desaparición de Beatrix en su décimo aniversario. Pero más abajo, entre decenas de papel impreso con la sangre de muchos crímenes antiguos, dieron con ejemplares de ese mismo periódico que habían relatado el caso en fechas anteriores.


  Alex extendió sobre el suelo de madera apolillada varios del 1954, tres años después del suceso, donde se recordaba el caso: se veía una foto de los padres de Bea, él vestido de militar, tal y como Laura lo había descrito, con el reloj de pared al fondo, la figurita de las japonesas sobre la repisa, en blanco y negro, de ahí que no hubiera acertado con el color… Laura se llevó la mano a la boca, avergonzada, al reconocer las imágenes que habían perturbado su mente durante tantos meses. Su mano de niña inocente había trazado varios monigotes en esa misma página. Y más fotos, del hermano Martin, del vecino Yann, del novio Eric, todos ellos jóvenes, de varios policías que habían intervenido en el caso… La fotografía del descampado con las tres torres, donde había ido a vivir la familia de Bea después de su marcha, en fecha muy posterior a la de tal evento solo aparecía en el «Alarma» de 1961. Mientras ella se recreaba reconociendo las fotos, Alex leía por encima algunas de las noticias y artículos, que ya conocía por la hemeroteca, pero frescos por la cercanía al hecho, y ampliados. En efecto, allí estaba toda la información que conocía y mucha más: entrevistas a miembros de la policía que habían participado en la investigación, testimonios de vecinos y conocidos, detalles sobre lo ocurrido la última noche, el vehículo negro, la discusión entre Eric y Bea en el baile… Todo lo que Laura tenía guardado en un remoto rincón de su memoria y que, como un frasco de veneno al romperse había vertido sobre otros recuerdos, bien agitado por el inigualable poder de la fantasía humana para ligar las mezclas.


  —¿Qué nos dice la razón sobre esto? —preguntó él, al cabo de unos minutos.


  Quería que Laura lo asimilara y reflexionara sobre sus olvidos inconscientes y sus recuerdos dirigidos.


  —¿Que estoy loca? —respondió ella, casi sin aliento.


  —Que por mucho que queramos hacer justicia con el mal del mundo hay crímenes que quedan impunes, y no lo podemos remediar. La mente es el instrumento más poderoso del hombre, y también nuestra peor limitación. Es duro admitir que uno no puede fiarse ni de su propia capacidad de discernimiento, viciada por miles de factores. Pero la vida es así. A mí me horroriza pensar, y espero que no se lo cuentes a nadie por la cuenta que te tiene, que hay verdades que siempre permanecerán ocultas por muchas máquinas e inventos que generemos para desentrañarlas. Me hubiera gustado poder decir que de veras habías accedido a una información única y reveladora por la vía de la reencarnación o por la de cualquier otro fenómeno paranormal. Pero ya lo ves, todo estaba en ti.


  —¿También ese hombre que me siguió esta mañana? Era el de mis pesadillas. En estos diarios está su cara de joven; lo he reconocido. Sabía que me sonaba de algo. Se llama Yann. Yo lo vi siempre como un hombre maduro y con un poco de barba.


  —Es obvio que lo has visto antes con esa misma cara adulta. Haz memoria…


  —No, no me acuerdo.


  —No te preocupes, lo averiguaremos. Sinceramente, no creo que se tratara de una alucinación. Podría ser incluso que al conocer su rostro juvenil hubieras imaginado como habría de ser de mayor. No estás tan mal de la cabeza.


  —Eso espero —Por primera vez esa mañana, a Laura le salió un tono de broma—. ¿Y qué pasa con la excavadora y las ambulancias?


  —Has mezclado escenas de películas o de series de TV en el cóctel, para darle coherencia narrativa al conjunto. Como ya te dije, la regresión no es más que un teatro de la mente, donde escenificamos nuestros temores y deseos a fin de descubrir qué es lo que nos hace daño. Suena un poco a Freud, pero he desarrollado mi propia teoría, que no se diga. Freud no es más que un neomitólogo que dio explicaciones primitivas a la psicología humana. Yo creo más en los griegos y en el gnóthi seautón (conócete a ti mismo). En la inducción y en la mayéutica. Soy socrático y aristotélico, y un poco, solo un poco, sofista cuando interesa, y en los ratos libres estoico y epicúreo (a la vez). Me vendría bien un poco de romanticismo sentimental de vez en cuando, pero me da miedo que eso pueda agarrotar el músculo del pensamiento. ¿Qué te sugiere este lugar, desde el punto de vista emotivo?


  —Es mi infancia o una parte de ella. Subir al desván era una aventura. Abrir el arcón tenía su misterio.


  —Hace años, también en mi infancia, abrí, como tú, un arcón. Leí algo que no tenía que haber leído. Lo hice a escondidas de mi padre, lo cual le dio mucho más interés al asunto. Entonces me pareció como si hubiera descubierto un nuevo mundo; ahora solo es una anécdota del pasado. Antes disfrutaba de la experiencia y ahora le busco desesperadamente una explicación.


  —No me diga que encontró el diario de su padre y una lista de todas sus amantes…


  —No, un libro antiguo con el relato de la fundación mítica de mi familia. Al parecer, uno de mis antepasados se casó con un hada. ¡Quién lo iba a decir de mí, que soy tan serio y racional!


  —Si usted me dice que Bea es una recreación de mi mente, me lo creeré, porque es usted racional. —Laura pasó las hojas del viejo ejemplar de «Alarma»—. Martin, es decir, el hermano de la chica, me dijo que celebraban una misa en su recuerdo en el aniversario de su desaparición. ¿Cree que sería una buena idea asistir?


  —Los seres humanos somos simbólicos y ceremoniales. Tal vez acudir a esa conmemoración podría significar el final de tus pesadillas. Una forma de despedirte de Bea, escenificada y ritual. Si puedes soportarlo, te lo recomiendo (lo sé, ni Urkiz ni el doctor Jacobi estarían de acuerdo con mis ideas heterodoxas, pero ellos son mucho menos inteligentes que yo; qué se le va a hacer). No hables con la familia si puede ser. Quédate en un segundo plano. Por lo que me has contado, intuyo que el tal Martin siente algo más que curiosidad hacia ti.


  —¿Lo ve? Todos los hombres son iguales.


  —Me temo que venimos así de fábrica por ese penoso asunto de la reproducción. Y no todos poseen autocontrol y disciplina para domeñar la ofuscación momentánea de las pasiones. Pero tú tienes libertad y poder para apartar a quien no te atraiga. Así de simple.


  —Bea no lo tuvo.


  —No sabemos lo que pasó con ella. ¿Y si se fue haciendo uso de su libre albedrío? ¿Si decidió romper con todo y empezar una nueva vida en otro lugar y con otra gente?


  —Usted que es racional, sabe que eso es improbable.


  En verdad, Alex no podía negarlo. Era bastante improbable. La razón le decía que estaba muerta y enterrada.


  


  ***


  


  Esa noche, Alex sintió una necesidad no vinculada con el intelecto ni la razón.


  Después de haber discutido con Cris, ella no había vuelto a llamarlo. Si ambos se mantenían en sus posiciones detrás de la muralla, exhibiendo el estandarte de la dignidad, sería imposible un entendimiento. Así que, tumbado en la cama, el tocadiscos en pleno trabajo de dispersión de notas cosidas armónicamente a un pentagrama con acento alemán y tono barroco, la telefoneó sin pensar en las consecuencias.


  —¿Te he despertado? —dijo él—. Imagino que no, ya que no has tardado ni una milésima de segundo en levantar el auricular…


  Lo mismo que tardó en colgarle. Mal empezaba.


  Alex volvió a marcar el número. Durante al menos diez minutos repitió el gesto. Por fin ella respondió.


  —No te creas que estoy desesperada esperando que me llames. Tengo muchas cosas de que ocuparme…


  Entonces fue él quien colgó.


  Media hora más tarde, casi al final de la sinfonía, después de un habano y un vaso de leche relajante, ocurrió lo que esperaba: Cristina por fin se decidió a tragarse el orgullo.


  —Eres malísimo. Pero la verdad es que me gustaría no tener que ocuparme de todas esas cosas y pasar un ratito contigo. O toda la vida. Pero ¿por qué coño me cuelgas, cabrón?


  —Una futura princesa de Arberia no debería ser tan mal hablada. Quedará fatal en los discursos. Deberías decir algo así como: ¿por qué osas colgarme, hombre de mala entraña? ¿No ves que peno y me aflijo, que me conturbo y disturbo?


  —Jamás he oído a nadie hablar así. Que sea aristócrata no quiere decir que tenga que hablar como en el siglo XVI. O como una idiota.


  No le iba a decir que sería lo que cuadraba a un estamento tan obsoleto y de tan poco sentido en los tiempos modernos y meritocráticos; habría sido muy poco romántico.


  —Hablemos de cosas serias. ¿Qué me dirías a una cita? Cocino yo.


  —Me gustaría poder ir contigo del brazo a un restaurante, a un teatro, a donde sea… pero tampoco voy a despreciar que cocines para mí. Pero no se te ocurra hacerme nada verde. Yo lo que quiero es un asado de «cordero a la cruz», cien por cien argentino. Echo de menos la estancia de Mendoza, los caballos y las vacas. Asados con «achures» y criadillas, como le gustaba a mi padre. Algún día te llevaré a Argentina.


  —Detecto una cierta incompatibilidad de caracteres y de gustos culinarios. Me lo pones difícil…


  —Entonces no cocines nada. Te comeré a ti. Soy carnívora.


  La charla banal, propia de personas que han adquirido una confianza íntima, se prolongó durante varias horas, que al menos a Alex le pasaron en un suspiro. Ella decía tonterías, le hablaba de chismorreos de políticos y nobles, de gente famosa que había conocido en fiestas, de las ansias que tenía de que comenzara la temporada de las carreras hípicas; él no quiso mencionar más que de pasada lo de Laura, pero sí le contó las novedades de Barglava y el disgusto que le había dado encontrarse con Lauris. Se rieron un buen rato a cuenta del hombrecillo. La dosis de intrascendencia y perfume amoroso le aturdió y le sugirió unos instantes de sosiego, pero, como le ocurría siempre, al colgar y dejar de escuchar la voz encantadora de la joven, volvió a sentirse incómodo y a pensar en que ya era obligación plantearle el momento tópico de todo triángulo: el dilema de la elección entre los pretendientes. Sin embargo, le causó vértigo el pensar que ella, de verse en la tesitura, optaría por Ernest, siendo, sin duda, la peor opción. Si hasta entonces no había elegido… por algo sería.


  


  CAPÍTULO XXVI


  


  


  


  Llegó el aniversario de la desaparición de Beatrix.


  Con una llamada, antes de partir para Taranis, Laura le contó a Lippershey que llevaba unos días bastante serena, controlando las pesadillas con ayuda de los ansiolíticos y del sentido común. Él intuyó que la huella de Bea no había desaparecido del todo, pero el proceso de borrado continuaba por caminos prometedores. Esa tarde se celebraría la misa-catarsis para su liberación definitiva. Si ella achacaba la virulencia de las manifestaciones de la supuesta (y ya descartada) vida anterior a la proximidad de la fecha señalada, en el momento en que esta pasara, todo regresaría a la normalidad.


  Había ayudado muchísimo un hallazgo interesante. La última pieza que quedaba por colocar, la razón de que Laura conociera la cara de Yann en su edad madura había sido descubierta después de una pequeña indagación de Ilse y él en los archivos de la TVA. El tal Yann Beria había aparecido en un par de reportajes relacionados con la espeleología, ubicados en una región kárstica de Alemania Federal, en las montañas de Deidori en Mende, de donde era originario, y en la zona norte de España. Una visión fugaz de unos pocos fotogramas en un grupo (del que también formaban parte Eric y Martin) había bastado para corroborar lo acertado de su inferencia. Lo que la mente de Laura había urdido lo había sacado de experiencias anteriores, aunque no lo recordara. Mecanismos misteriosos se habían encargado de dotar de coherencia y urdimbre a los hilos dispersos pero relacionados.


  Esa tarde también se celebraría el partido de fútbol entre el Calibánn FC y el Tottenham, al que Val llevaría a Ilse, quien había acudido al trabajo ataviada como correspondía a tan magno evento, con la bufanda rojiverde, el gorro a juego y una banderita para animar a los suyos. El Calibánn FC se había clasificado para jugar los cuartos de un torneo europeo (de la copa de la UEFA, en concreto), y eso había obligado a variar el calendario de partidos. Jugaría por semana en lugar de en la jornada dominical. Ilse saldría de la mansión con el tiempo justo para acompañar a su novio al estadio, que estaba a pocas calles.


  —Por cierto —le dijo ella—, ¿usted va a ir a mi boda o no?


  —Primero tendrás que invitarme. No he recibido ninguna invitación. Y miro todos los días en mi escritorio, por si acaso…


  —Quería saber si tenía interés.


  —Detesto que te cases, pero ya sabes que haré el sacrificio de ir a la boda y al banquete, si puedo consumir el menú.


  —Serviremos pescado y carne, a elegir. Menos mal que no es vegetariano estricto. Y habrá baile. A Val se le da fatal lo de bailar. Había pensado que…


  —¿Que podría bailar contigo una pieza para deslumbrar a los invitados?


  —Era una idea, pero si no le apetece…


  —Lo que no me apetece es que dejes de trabajar. ¿Es estrictamente necesario?


  —Val es un chico tradicional. Quiere que lo atienda y me ocupe de la casa.


  —Luego se extrañan las mujeres de no tener poder en el mundo. Ellas mismas lo rechazan, al recluirse en el ámbito doméstico. El sentimentalismo y el romanticismo las pierden. No son las leyes ni la sociedad restrictiva los frenos de su progreso, sino esa horrible tendencia a lo emotivo, sus ideas absurdas sobre el amor romántico y los imperativos de la reproducción.


  —Vaya, no tenía que haber sacado el tema. Aún le da vueltas a su aventurilla con la señorita D’Armani…


  —¡Pero si ni la he mentado!


  —Está todo el rato pensando en ella o en cómo librarse de ella o en cómo volver a ella. Lo bueno es que, al ser usted un hombre, el sentimentalismo y el amor romántico no le condicionan la vida —ironizó Ilse.


  —La diferencia es que yo puedo dejar en cualquier momento lo que para ella es una adicción —gruñó Alex, de repente, atacado por un inesperado picor en todo el cuerpo—. Si fuera amor dejaría a Ernest… Pero mucho mejor para mí. En el momento en que se casen todo esto terminará. Yo no soy el postre de nadie, sino el primer plato de la cena. Me avergüenzo de mi comportamiento. Perder el tiempo con esta mujer voluble y ligera, obsesionada con fantasías de princesas y coronas, cuando podría estar con una mucho más asentada, inteligente y culta, que piensa en problemas reales del mundo. Hay que ir alejándose poco a poco, para que a Cris no le sea tan traumático perderme…


  Ilse se echó a reír.


  —¿Traumático perderle? Pero si es usted el que no la deja; es usted el romántico.


  —El romanticismo es una lacra —dijo Alex, la espalda rígida, las manos a la espalda, anudadas, el rostro privado de expresión—. Parafraseando a Nietzsche: «Wotan ha puesto en mi pecho un corazón duro». Dura piedra, dura e inmutable.


  —Por eso mira embobado todos los días el reloj que ella le regaló y que ha puesto en el lugar donde se ve más…


  —Es un bonito Bracket. Me gusta mirarlo y escucharlo. Por cierto, toca darle cuerda.


  La conversación no le agradaba. No podía entender en qué interfería el trabajo de Ilse con su futuro matrimonio para tener que renunciar. ¿Acaso no le venía bien el dinero a la parejita? Según su secretaria, Val estaba a punto de ascender, eso significaba un aumento significativo de sueldo. Pero ¿y la realización personal?


  Le dio al reloj con la llave para tensar su corazón un día más, mientras imaginaba excusas para retenerla. Nada parecía suficientemente convincente cuando la contraparte era un argumento emotivo e irracional. Lo mismo podría aplicarse a él. Tenía que actuar de una vez y dejarse de pamplinas.


  Comprobó que su reloj de bolsillo marchaba sincronizado con los otros, aun a sabiendas de que sus maquinarias no admitían esa clase de fallos. Eran las siete y media. Laura estaría rumbo a la misa de recuerdo de Beatrix Ulm. Y Val a punto de llegar. El partido comenzaría a las ocho por expreso deseo del Mariscal, que no era trasnochador.


  Sus ojos se quedaron enganchados en las manecillas y en la esfera blanca. Se giró y miró a Ilse de nuevo. La chica, enroscada en su llamativa bufanda deportiva, canturreaba varias cancioncillas para jalear a su equipo en el estadio.


  —¿Qué pasa? Tampoco canto tan mal —dijo Ilse, alarmada.


  —Acabo de ser asaltado por un pensamiento irracional —confesó él. De pronto, solo podía ver las manecillas del reloj y, colgando de ellas, los hilos de una trama llena de nudos que parecían deshacerse ante los ojos de su imaginación—. Esa espantosa sensación de saber algo de manera instintiva aunque sea imposible. ¡Esa cosa!


  —Profesor, me asusta un poquito… No me ponga esa cara de asesino. Y supongo que se refiere a la intuición. Ya sabe, a las mujeres nos pasa mucho según dicen…


  —Laura dijo que la misa era a las ocho horas. Una de las cosas que veía durante las sesiones era un reloj: Bea lo miraba en el coche cuando estaba con el asesino, y marcaba las nueve menos cinco unas veces y las nueve menos cuarto otras. —Alex se lanzó sobre el escritorio y rebuscó entre los papeles y las notas. Corrió al archivador con los datos de los pacientes y sus historias clínicas—. Aquí está… —dijo, después de extraer la de Laura y hojear los informes—. En la misma sesión habló de un partido de fútbol. En la primera plana de un periódico hablaban del partido del Calibánn F.C contra el Durnia. Tal y como comprobamos, este dato lo pudo conocer a través del diario que leyó en casa de su abuela, fechado el día 28 de marzo. Sin embargo, más adelante ella dijo que el Calibánn F.C. jugaba un partido que parecía muy importante, algo que nunca había sucedido antes, «la gente hablaba de momento histórico». Habíamos pensado que se referían a que le metía diez a uno al Durnia.


  —¿A dónde quiere ir a parar?


  Alex se sacó el reloj del bolsillo y lo sujetó por la cadena. Luego juntó dos puntos de la misma delante de los ojos de Ilse, que no parpadeaba.


  —Si esto fuera el espacio-tiempo y una mente humana situada en el punto presente pudiera doblarlo mediante mecanismos cuánticos desconocidos, tendría acceso a este otro punto del pasado —explicó él—. Pero quizás la mente situada en el pasado también podría acceder a la del presente, que para ella sería el futuro.


  —Ya me perdí.


  —Fue una de las hipótesis que manejé cuando veía paranormalidad en el hecho, que hubiera acontecido algún trasvase de información en el tiempo, desde Beatrix hasta Laura, una especie de retrocognición, pero ¿y si no fue así? ¿Y si fue dentro de la mente de la propia Laura? ¿Y si fue precognición?


  —¡Sigo perdida!


  —Pues que Laura, en lugar de ver el pasado haya estado viendo todo este tiempo su propio futuro, mezclado, eso sí, con imágenes de ese pasado reconstruido a partir de los relatos de la prensa escrita y la televisión. Ella decía que algunas de las impresiones e imágenes las veía como veladas por una niebla. —Alex pasó hojas del informe—. Y justo son las que menos encajan con la historia real de Beatrix. La hora que no coincide con la hora de la desaparición de la joven, el rostro maduro de ese vecino en el coche, el barrio con los tres edificios, que no existían cuando Beatrix vivía allí… Mira, ella vio ambulancias con luces, paramédicos llevando una camilla donde estaba segura que iban los restos de Beatrix, una excavadora amarilla, pero eso nunca sucedió… Tal vez estaba viendo sus propios restos. Su propia muerte.


  —¿Que sucedería justamente el día 28 de marzo? Es decir…


  —Hoy, y como en sus visiones, juega el Calibánn FC un partido histórico. Ella estaba muy obsesionada con la fecha. A lo mejor se estaba avisando a sí misma desde el futuro sin darse cuenta.


  —Suena muy fantástico, y más en su boca, profesor. Ya sé que hay cosas por ahí que se escapan a nuestro entendimiento y todo eso pero… ¿Por qué iba a morir hoy? ¿Quién iba a querer matarla?


  —Ella veía a ese tal Yann Beria. Él le decía: «no me delatarás a la policía». Y luego la estrangulaba. Sí, suena absurdo, y me había convencido de que todo tenía una explicación lógica y racional, incluso la había convencido a ella —se estremeció Alex—. Pero ¿Y si tengo razón?


  —Ella ha ido a la misa en Taranis. Allí estarán los parientes de Beatrix, y quizás amigos y vecinos. Yann sigue siendo amigo de Martin. Luego podría estar allí también.


  —Es absurdo, pero aunque haya un uno por ciento de posibilidades de que sea cierto y Laura esté en peligro… deberíamos actuar.


  —Ah, aviso, yo no llamo a la policía. Usted explica esa clase de cosas raras mucho mejor que yo... «Oigan, que se va a cometer un crimen; lo sé porque la víctima lo ha soñado».


  —Lo más seguro es que sea una estupidez. —Alex no quería abandonar la razón, pero tampoco que le ocurriera algo a Laura. Podría tratarse de meras coincidencias. Era mejor ignorarlo y fingir que todo estaba bien... No, no podía hacerlo. Un científico comprobaba y luego hablaba. Volvió a mirar el reloj—. Son las siete y media. Hay margen. Iremos a la iglesia. No tardaremos ni veinte minutos. Aún será antes de la hora que ella veía.


  —¡Y el partido qué!


  —¿Me harás llamar a un taxi en lugar de participar en un experimento interesante? Te indemnizaré con un día de vacaciones.


  —Pero es que… Está bien, avisaré a Val, pero va a pensar cosas malas de mí y de usted.


  —¿Más?


  


  ***


  


  Laura escuchaba el servicio religioso desde las últimas filas, camuflada entre los feligreses, la mayor parte de los cuales debían de ser habituales, señoras mayores y beatas no relacionadas con la familia. Había tenido cuidado de no hacerse notar por los padres de Bea, sentados un poco más adelante. Martin no había acudido, pero a sus parientes los acompañaban dos niños, en cuyos rostros se leían el aburrimiento y la molestia. Ellos no habían conocido a Bea: su recuerdo pertenecía a un mundo tan antiguo como el de los dinosaurios. Probablemente, no entenderían siquiera a qué venía esa representación anual ni por qué no podían estar viendo dibujos animados en la tele en lugar de en misa en aquella desapacible tarde de lluvia.


  Los padres parecían afligidos. «Es por mi culpa», pensó ella «les he traído recuerdos». En veinte años, la pena sufría un inevitable deterioro, a no ser que hechos imprevistos la reconstruyeran. Volver a vivir el pasado, como le había sucedido a ella todas las noches, hasta que, al final, una decisión lógica e inteligente la había convencido de que debía tragarse la pastilla y dejar que disolviera la paz en el torrente sanguíneo; y de ahí a cada una de sus vísceras. Con la química dormía de un tirón, no recordaba los sueños, sentía somnolencia y sosiego. Podría ser artificial pero no sufría. Podría ser también una traición, pero Bea no era real, no, al menos, la que había querido fundirse con su ser. Hacía muchos años que nadie sabía de ella. Por pura casualidad, la había despertado del olvido, pero eso estaba a punto de terminar. El cura echaría sus responsos, los fieles rezarían, la cruz y los santos, que desde el altar y los rincones de la nave contemplaban las cabecitas sumisas, darían su beneplácito al acto final y a la caída del telón, ella se liberaría para siempre y podría pensar en cosas prácticas como su vida.


  Para pasar inadvertida, se había puesto un pañuelo por la cabeza como alguna de las beatas que poblaban escasamente el templo. Hombres jóvenes, casi ninguno. Era día de fútbol internacional. El Calibánn contra el Tottenham. Algo nunca visto.


  Se le arrugaron las tripas. La cruz de Cristo sobrevolaba a los fieles y al sacerdote con su torturada presencia. Nunca había sido muy devota. La religión le resultaba indiferente, pero sentía con intensidad la sacralidad del entorno, la irrealidad de aquel mundo aparte donde la gente creía ponerse en contacto con el numen. La luz mortecina, las velas y cirios humeantes, la voz resonante del cura, los crujidos y los carraspeos, alguna tos suelta, hasta el olor parecía como de otro mundo atrapado en el nuestro. Como decía Lippershey, algo teatral que impresionaba. Su mente lo sabía, su cuerpo lo sentía como una fuerte excitación, previa al desahogo definitivo, a pesar del intento del ansiolítico por amordazarla y sofrenarla.


  Todo había terminado, podemos ir en paz, había dicho el oficiante, concluidos los rituales de la liturgia católica. Laura se apresuró a abandonar el lugar y regresar al espacio tiempo de lo prosaico y material antes de que la viera alguno de los miembros de la familia Ulm. La obra no tendría segunda parte ni epílogo. Con eso ya bastaba.


  En las escaleras exteriores, abrió el paraguas. Llovía a mares. El agua caía por la escalinata como la cascada de un mundo diminuto. El corazón se le aceleró. No miró hacia atrás, no fueran a reconocerla. Chapoteó hacia la plaza que estaba en frente de la iglesia, casi por completo vacía. Si se daba prisa, podría tomar el tren de las ocho y media en la estación de Glaudius, que quedaba medio kilómetro al sur, pasado el barrio de Çitá Nova II. El corazón pegó un salto cuando se dio cuenta de que tendría que pasar por delante del solar con el que tantas veces había soñado. Si aún tenía miedo eso era que no estaba curada del todo. Desensibilización, diría Lippershey. Enfrentarse y exponerse al origen del miedo para que este desapareciera.


  Le metió prisa a las piernas. Las calles estaban inusualmente desoladas, pintadas de gris y agua. Hacinados detrás de las cristaleras empañadas de los bares, vio muchos hombres con bufandas y banderas rojas y verdes, que gritaban y hacían gestos hacia un mismo lugar, el televisor sujeto a la pared donde se emitía el partido del siglo. Volvió a sentirse agujereada por el miedo con sabor a ya visto y sentido. Había que caminar más deprisa para alejarse de allí.


  A paso ligero, pasó por delante de la finca. Desde que la había visitado con Lippershey y su secretaria había cambiado un poco. Habían metido una máquina excavadora como si fuera inminente el inicio de la construcción paralizada del edificio. La curiosidad morbosa la obligó a detenerse y a echar una última miradita. No me afecta, no me importa, lo vi en sueños, pero solo era humo, tierra removida, un enorme socavón, charcos, el esqueleto de un bloque de apartamentos y al fondo las vías del tren, unos árboles, y las torres de viviendas baratas para obreros que tantas pesadillas protagonizaron. Había visto aquella excavadora amarilla también, ¿o quizás tenía la idea falsa de haberla visto? Ya no estaba segura de qué era recuerdo y qué invención. En todo caso, el remedio seguro era avanzar y dejarlo atrás. La estación no estaba lejos.


  Y entonces notó que una mano enorme le tapaba la cara. Con una sacudida instintiva, logró zafarse. La mano volvió a hacer presa. Trató de gritar. Solo se le escapó medio grito para los oídos de nadie.


  —Cállate. Tenemos que hablar —dijo una voz masculina, bronca, cascada: una voz que no era la primera vez que escuchaba.


  


  CAPÍTULO XXVII


  


  


  


  Los cálculos de Lippershey sobre la hora estimada de llegada a la Iglesia de Sant Amat fallaron al entrar en el limpio, irrefutable y simple axioma matemático la variable del azar en forma de un pequeño accidente automovilístico en la autopista. Varios minutos perdidos que los hicieron llegar cuando la misa había terminado y la iglesia estaba medio vacía.


  Pero Alex no se arredró. Ordenó a Ilse que condujera hacia el solar junto a las vías del tren. Si su nueva hipótesis era correcta y en verdad Laura había visto las huellas de un tiempo aún no recorrido aquel lugar tendría que ser el escenario de algún hecho importante, capaz de generar recuerdos hacia el pasado.


  Cuando llegaron al terreno, solo encontraron un pañuelo blanco hundido en un charco y un paraguas abandonado, abierto sobre el pavimento acuoso.


  Alex salió a toda prisa del coche. Atacado por la rabiosa lluvia se inclinó y recogió el pañuelo, adornado por una sutil florecilla rosa. No podía creerlo. Miró detrás de la valla: la excavadora amarilla.


  Sudando de la impresión, regresó junto al vehículo y abrió la puerta del conductor.


  —Es de Laura. Lo ha llevado alguna vez a la consulta. No nos queda mucho tiempo, ni a ella tampoco, como sea verdad lo que pensamos. Ilse, ve a la comisaría Central de Taranis de inmediato y cuenta lo que pasa. Lo siento, pero te requiso el coche para una misión especial y muy urgente.


  —Pero llueve muchísimo…


  —¡No hay tiempo!


  Se estaba dejando llevar por el impulso primitivo del saber sin saber que llevaban las criaturas en su diseño, pero a veces había que apostar fuerte y olvidar las formas. Agarró a Ilse por la muñeca y la sacó del automóvil.


  —¡Profesor, no sé dónde está la comisaría!


  —¡Pregunta! —dijo él, antes de arrancar, y pisar a fondo el acelerador, rumbo a la salida de la ciudad.


  


  ***


  


  Laura viajaba en el asiento del copiloto de un viejo coche importado, medio aturdida por un puñetazo. Yann Beria, aferrado al volante con rigidez de principiante en la conducción, la controlaba de tanto en tanto. Había encendido las luces de carretera. La lluvia que caía era tan copiosa que borraba las formas y las líneas de la vía. Ya he vivido esto, pensó Laura, y, por un momento, se preguntó si de nuevo volvía a soñar. Miró el reloj de su muñeca. Eran las nueve menos cuarto. Dios Santo. El sueño se repetía hasta en detalles insignificantes.


  —¿A dónde me lleva? —preguntó.


  Las pesadillas se disolvían enfrentándose a los miedos que las originaban ¿no era así?


  —¿Qué quieres de mí? ¿Por qué andas diciendo a todo el mundo que soy un asesino? —dijo él, irritado pero tembloroso.


  Sus dientes tenían un barniz amarillento de fumador; a ella le recordaba a una imagen de la muerte.


  —Porque lo es. Usted mató a Beatrix. Lo vi. Lo voy a denunciar. Sé todo.


  —¿Saber? ¿Qué sabes tú? —El hombre parecía desquiciado. Se frotaba la frente, humedecida por una mixtura de sudor y agua fresca de lluvia—. ¿Quién te manda contar esas mentiras? No tienes ninguna prueba.


  —Es cierto. No debí acusarlo. Estoy enferma —dijo ella, con nula convicción, cambiando de estrategia.


  —Mientes. Sabes muy bien lo que dices, pero yo no hice nada.


  —¿Y por qué me ha secuestrado?


  —Niña, alguien te ha contado todo eso para que me atormentes. No puedes saber nada. Nadie lo sabe —repetía una y otra vez el hombre, en un tono creciente de desesperación.


  El coche no se detenía. Él no la iba a dejar marchar aunque se fingiera loca: lo había visto en sus sueños.


  —La estranguló porque ella no quiso someterse a su lujuria. Ella se reía de usted, ¿verdad? Lo hacía con otros. Bea no era muy buena persona, pero usted es un asesino.


  —¡Cállate! —estalló, por fin, el hombre—. Tú no me vas a denunciar, ¿sabes? No vas a hacerlo. Nadie creerá esas historias. Solo quiero saber quién ha organizado esta conspiración contra mí. Me quieres hundir en la miseria o qué. ¿Qué más te han dicho?


  —Nadie me ha dicho nada. Al contrario, han tratado de hacerme creer que deliraba. El secuestro es un delito muy grave. Sé dónde escondió el cuerpo de Beatrix. La policía lo encontrará. Sabrán que ha sido usted. Antes de que prescriban los delitos. Es un auténtico idiota. Si me mata sabrán de todas formas que ha sido usted. He ido a la policía a declarar. Ya lo saben todo.


  —¡Maldita zorra! Nadie te creerá. Siempre fuiste una puta. Pero no, no me delatarás. No destruirás mi vida. Eso pasó hace décadas. ¿No podías dejar que viviera tranquilo? Tengo mujer e hijos. ¿A qué viene esto ahora? No permitiré que sufran lo que yo he sufrido estos veinte años. No tienes ni puta idea de nada.


  —Eres un cabrón. Obligaste a tu mujer a mentir a la policía aquella noche, pero no estuviste con ella.


  —Que te calles.


  Entre la lluvia y la oscuridad, solo eran visibles las luces de los coches con los que se cruzaban por aquellos caminos alejados de las vías principales. Laura vio el cartel de Adaveni, tal y como sucedía en sueños. Una culebrilla helada que tenía el tacto de la muerte se resbaló por su espalda.


  


  ***


  


  Mientras conducía bajo la lluvia, hacia un mundo cada vez más espeso y surreal, Alex dejaba fluir sus pensamientos como un torrente creativo cargado de espuma. Llevaba a la mente los recuerdos de todo lo que Laura había declarado en las sesiones. El único lugar geográfico conocido que había citado con nombre era Adaveni, un pueblo curiosamente próximo al lugar de nacimiento de Beatrix, su familia y algunos de los allegados que habían participado en la tragedia de hacía veinte años. Sin pensarlo mucho, fiándolo todo a la suerte, a la lógica de lo ilógico, se dirigió hacia ese lugar, pero necesitaba ajustar aún más la ubicación, una precisión absoluta o Laura moriría. Beatrix ya estaba muerta, pero pudiera ser que, en cierto modo, su intercesión ayudara a salvar a otra persona. Pero ¿dónde habría ido el desgraciado? Pensó y recordó. Las nueve menos cinco era la hora de referencia para calcular la distancia con el destino.


  


  ***


  
    
  


  Había logrado enojarlo y sacarlo de sus casillas, aunque desde el inicio le había visto trazas de perturbado. Durante años habría sufrido con la idea de ser descubierto. Incluso podría ser que los remordimientos lo hubieran hecho caer en la bebida (olía a alcohol, le daba mucho asco). Martin había dicho que después de la desaparición de Bea todos los que la habían conocido habían entrado en un estado de abulia (él había confesado un cierto alivio, lo recordaba bien, pero eso no excluía el sentimiento de culpa). Yann, en concreto, aunque había vivido durante una temporada en el edificio, se había mudado con su esposa y su hijo recién nacido a una calle alejada. Bea no había dejado un buen recuerdo entre los que la habían conocido. Se había creído muy lista, conocedora a su tierna edad de las debilidades masculinas, pero no había medido la fuerza de la frustración de un deseo. Pero ella, veinte años después, aunque aterrada ante la proximidad de su muerte, contaba con la ventaja de saber cómo y por qué la atacaban. Podía actuar con inteligencia. Solo tenía que vencer al peor monstruo de todos: el miedo.


  Respiró hondo. Si se dejaba llevar por el terror, no tendría ninguna posibilidad de salir de aquella. Respiró aún más hondo.


  —Me llevas con ella: a su tumba —le dijo a Yann, que había conducido el coche por un camino en cuesta, hacia una zona montañosa.


  —No me denunciarás. Tenías que haber sido una chica lista y haber callado la boca. Pero nos has fastidiado a los dos. No soy un asesino. No quise que pasara nada malo. Nunca deseé eso.


  —Irás a la cárcel, si no es por ella será por mí. Mi psicólogo conoce todo lo que he visto en el pasado, además de la policía. ¿De qué te servirá matarme? ¿Dos cadáveres en lugar de uno? Vas a perder de todas formas.


  Laura sintió una nueva puñada en la mejilla. Por un instante sintió que se le iba el sentido, pero resistió el dolor. No pudo hacer lo mismo con el llanto. Respiró hondo. No podía dejar que la venciera.


  —Perra. Puede que me jodan vivo pero antes te joderé yo a ti. La primera vez te libraste, maldita calientabraguetas. Te creías una diosa y no eras más que una mocosa que se dejaba sobar por todos a cambio de dinero y regalos. Una puta. Te gustará lo que te voy a hacer. Déjame que termine lo que empezamos hace años… Y luego que venga la policía y lo demuestre.


  En ese punto, Laura habría esperado que el hombre soltara una carcajada plena de locura y desesperación, pero se limitó a apretar los dientes y tensar la mandíbula. Era imposible usar razones con quien ya había perdido toda conexión con la realidad. Sobre todo si esa persona había tomado conciencia de haber cometido errores sin posibilidad de arreglo.


  Pero ella no podía rendirse. Sabía que trataría de estrangularla en cuanto detuviera el vehículo.


  Laura se lanzó sobre el volante, lo sujetó y lo giró con brusquedad. Con un grito y un golpe, él se la quitó de encima. El automóvil patinó por la carretera después de una abrupta maniobra.


  —Siempre fuiste una hija de puta —bramó el hombre, mientras trataba de controlar el coche, girando el volante.


  Y la golpeó con la mano, pero ella opuso el brazo. No podía dejar que él se saliera con la suya.


  Abrió la puerta.


  Yann la sujetó para impedir que saltara. Soltó el volante. El coche se frenó. La lluvia, violenta, asaltaba el carenado y los cristales. En un momento, sus manazas se engancharon en la ropa de Laura y en su carne. El olor del agresor bañó su pituitaria como una nube tóxica. Olor a sudor, a tabaco negro barato, a alcohol de tabernucha, a deseo irracional. ¿Por qué hacía eso? ¿No se daba cuenta de que cada movimiento lo aproximaba más a la cárcel? Él sacó una navaja del bolsillo y se la puso en el cuello.


  —No te muevas, zorra. Y no vuelvas a intentar escapar. Si no fuera porque no quiero manchar de sangre el coche te remataba ahora mismo.


  Los escudos de Laura empezaban a agrietarse por varios sitios. Estaba convencida de que no moriría en ese punto, pero le repugnaba y sobrepasaba que aquel hombre fuera incapaz de controlarse, que hubiera actuado antes y entonces, movido por la lujuria, poniendo en peligro su vida y la de su familia. Todo por satisfacer un deseo sexual. Esa criatura que moraba en el interior de los hombres y los conducía por caminos oscuros. Precisaba someter, sentirse superior, causar dolor para sentirse bien consigo mismo. Por unos segundos de placer segaba la existencia de una persona. No podía entenderlo.


  Antes de que pasara algún vehículo, Yann volvió a arrancar, jadeante y sudoroso. Chorros de agua se deslizaban por las ventanillas cubiertas de vaho; más allá, noche y silencio.


  —No me mires así —gimió él.


  Le temblaban las manos sobre el volante. Iracundo. Avergonzado. Por su comportamiento deshonesto. Por su impericia. Por miedo a perder familia, trabajo y prestigio.


  No era más que un pobre diablo. Pero quería matarla.


  Giró por otro camino en medio de las arboledas. Y entonces frenó. Delante tenían la puerta de una cerca de madera. El fin se aproximaba reptante y sigiloso.


  —Mejor terminar con esto —volvió a decir el hombre, con voz débil.


  Ya no la miraba con deseo. Solo quería eliminarla y borrar el pasado.


  Laura volvió a abrir la puerta, pero en esa ocasión las manos del asesino pasaron a unos centímetros de su cuerpo. Saltó hacia fuera. Se cayó de rodillas sobre el barro. Se levantó, impulsada por el instinto de supervivencia que le daba energía y un propósito firme de luchar. Corrió hacia la carretera comarcal, que apenas veía entre las cortinas de lluvia y la oscuridad.


  Resbaló y se golpeó las rodillas y las manos con el asfalto humedecido. Un segundo después, estaba entre los brazos del maldito. Forcejó y gritó, hasta que él clausuró su boca con la mano. Entonces, bien sujeta, Yann la arrastró hacia la puerta de la cerca.


  —Por fin me libraré de este castigo. Nunca debiste burlarte de mí —repetía una y otra vez el loco, mientras la forzaba a caminar por entre la hierba mojada, por una suave cuesta entre la cual emergían bloques de piedra caliza.


  No sabía hacia donde subían, pero no había camino bajo los pies, sino solo agua y naturaleza salvaje, prados rodeados de árboles, arbustos y helechos en algunos tramos. Entonces él se detuvo. Los faros del coche quedaban ya lejos, pero Yann iluminaba la escena con una pequeña linterna que acababa de sacar del bolsillo. Eran las nueve menos cinco.


  Laura sintió piso sólido bajo los pies, piedra en un lado, madera, más lajas de pizarra, que Yann apartaba con una mano mientras la sujetaba con la otra. No tuvo tiempo de examinar qué lugar era ese. Las manos del tipo constriñeron su cuello. En ese momento, Laura perdió la calma que a duras penas había mantenido hasta entonces. Él apretaba fuerte. No podía respirar. Le pareció que alguien se movía entre los árboles, un hombre altísimo con un abrigo negro y el pelo completamente mojado, los ojos ardientes de cólera. El júbilo la poseyó al revelarse la verdad. Pero estaba muy lejos. Trató de gritar y patear a su agresor. Preso de la furia este apretaba cada vez más. Lo arañó. Luchó por una bocanada. Se le iba la mente. No veía nada. No escuchaba. Se abandonó al destino. Y, de pronto, notó un frío húmedo y viscoso penetrando en sus vísceras.


  


  ***


  


  Alex, después de atravesar a la carrera la arboleda, desde la carretera donde había visto el coche de Yann y que conducía a las cuevas de Sainvil, lugar cercano al pueblo de origen de Beatrix, donde habían iniciado su hermano y sus amigos la afición por la espeleología y que cuadraba perfectamente con la distancia que había calculado, descubrió con horror como el tipejo arrastraba a Laura a un pozo de piedra disimulado. Vio como apartaba unos tablones y piedras, en unos segundos, bajo la lluvia que no cesaba, desesperado como un animal salvaje en busca de refugio. Y la dejó caer. Escuchó nítido el desagarro de ramajes y raíces y, luego, un golpe seco.


  —¡Asesino! —gritó, sin dejar de correr.


  Saltó y lo enganchó por la parte superior del cuerpo, hasta caer ambos sobre el terreno irregular. Alex notó un fuerte dolor en la pierna, como si se hubiera golpeado con una roca. Lo ignoró. El tipo también lanzó un quejido, pero no por ello dejó de bregar, deseoso de librarse de su peso y de su abrazo. Alex lo puso de espaldas contra el suelo y, antes, de que lograra apartarlo con sus manos, le pegó varios puñetazos en la cara hasta dejarlo inerme.


  A toda prisa, se arrastró, resbaló y buscó, linterna en mano, el agujero por donde había desaparecido el cuerpo de Laura. Apartó los pocos tablones que quedaban taponándolo. El haz de luz reveló una masa de raíces y las hierbas de tallo recio que habían crecido, salvajes y retorcidas, en las paredes del lugar, una sima fabricada hacía miles de años por la naturaleza pero retocada por el hombre.


  Con la linterna, buscó en el fondo del pozo. El cuerpo de Laura reposaba decúbito supino sobre un fondo limoso, boca arriba, al borde del agua. ¡Pero estaba viva! Al notar la luz, se movió, con los ojos cerrados, lo justo para rodar unos centímetros y caer al depósito de aguas de una vieja galería cavernaria. Alex se arrancó el abrigo y la chaqueta. Sin pensar en nada, saltó al hueco.


  Pasó del aire cargado de agua del cielo a la tierra contenedora de agua profunda filtrada por la roca kárstica. Del bramido de la lluvia, al silencio del mundo acuoso, azulado y turbio. La linterna, con roce fugaz, iluminó el cuerpo de Laura, que flotaba como un feto en líquido amniótico, hundiéndose hacia la nada, donde había un esqueleto completo, respetado por los elementos.


  El tiempo se quebró. Los tiempos se enlazaron. Alex se vio de nuevo en el gélido mar de Holanda, suspendido entre dos mundos. Sujetó a la joven, cuyo rostro pétreo y casi inconsciente le recordaba al suyo a los dieciocho. No sabía si podría sacarla de aquella cueva o si él mismo quedaría atrapado y encadenado al otro tiempo, en un presente eterno del alma. Se apagó la linterna. Se le anuló el pensamiento, innecesario en ese instante. Ella se había resbalado. No podía permitir que muriera. Pero ya no la veía. La muerte los abrazaba a ambos. La guadaña giró y rajó el velo. Hasta creyó escuchar una voz remota que desde del interior de aquella grieta le decía: «¿Eres tú, Alex? Soy tu amigo John. Quiero salir de aquí. Líbrame de ellas. ¿Aún estamos en el mar de Holanda?». Entonces, en un esfuerzo de voluntad, se impulsó con el pie en el fondo rocoso, extendió el brazo a ciegas hacia la derecha y allí estaba el otro cuerpo flotante.


  


  EPÍLOGO


  


  


  Dos meses más tarde


  


  


  Luca Romeus había sido tragado por los valles o devorado por el monstruo que allí moraba, pero no expulsados sus restos tras la digestión, ni siquiera en forma de huesos pelados. El Alarma había encontrado un filón en ese hecho inesperado que explotaba con reportajes, noticias recurrentes y especulaciones variadas, permitidas en este caso por el gobierno, para el cual, que se hablara de eso resultaba más interesante que tener al pueblo pendiente de los movimientos detrás del decorado, con miles de funcionarios, politicastros foráneos y nativos, empresarios, ideólogos, embajadores, enviados, espías y representantes de organismos internacionales corriendo de un lado para otro y alrededor de la figura decrépita y corrupta en vida del Mariscal, que no terminaba de morirse.


  ¿Cómo era posible que una persona se disolviera en el aire sin más? Gastorp no sabía cómo, pero le llamó para informarle de que le echaba la culpa a ellos, los conspiradores universales de sus paranoias, dedicados a meter la mano y la nariz en cualquier asunto, como si todo lo humano les concerniera; Sergio lloraba estúpidamente cuando le mentaban a Luca, pero más lo había hecho cuando la policía le había acosado a preguntas cuya respuesta desconocía y deseaba desconocer; Alex estaba seguro de que le había ocurrido algo malo, aunque, en realidad, no le había afectado su desaparición más que como elemento que contribuía a enturbiar las ya de por sí opacas aguas de aquel misterio. Debía de ser todo obra de comunistas o de feministas, decía Lauris; pues muy bien. La niebla cubría el valle y el lago que ocupaba su fondo.


  Para echar más leña a la hoguera de la confusión y el disimulo de la realidad, hasta se dejó que saliera a la luz lo sucedido con Laura de Viliers, sobrina del opositor rumeliaka Conde D’Ornemur, quien aprovechó para mostrar la jeta en diversos medios y colar, entre medias de su gran satisfacción por lo bien que había terminado la extraña historia, alguna reivindicación territorial que no venía a cuento.


  Un relato fabuloso de vidas pasadas y presentes conectadas por un hilo sutil cuya naturaleza era motivo de especulaciones tanto por parte de los científicos escépticos como por la de aquellos más inclinados a dejar entrar en sus mentes los efluvios del incienso y las flores marchitas del otro lado.


  Unos hablaban de profecías autocumplidas, apoyados por los gustos macabros de la muchacha, quien había leído, había conocido detalles, los había absorbido y disuelto en el estómago neuronal de su cabecita y había reelaborado la masa con otra forma, echando con cada nueva información adquirida, nuevos ingredientes, moldeando con distintas formas, una alucinante narrativa, hasta llegar a cambiar ella misma la realidad circundante. Como una bola de billar que golpeaba a otras y les cambiaba la trayectoria, Laura de Viliers había forzado al destino al buscar a los padres de Beatrix Ulm, a su hermano Martin, quien había contado toda la historia a sus amigos, entre la duda y la esperanza; y uno de sus amigos había sido Yann, quien, asustado por el giro y la aparición de aquel heraldo de otro tiempo, ya enterrado y descompuesto, había seguido a Martin para conocer a la muchacha y sus verdaderas intenciones y conocimientos del hecho; y luego la había esperado a la salida de la iglesia, ebrio de irracionalidad y terror.


  El hombre había confesado todo a la policía, lo presente y lo antiguo, el crimen que se había quedado en intento y el que había sido consumado; en una época como en la otra había perdido la cabeza. Bea jugaba con él, como con los otros. Se le ofrecía, le desabrochaba unos pocos botones de la blusa para mostrar el producto e intensificar con ello el deseo. No sabía con qué jugaba. Ni siquiera sabía que no era un juego. Ni que él, que podría haberla ignorado, ansiaba poseerla más que nada en el mundo. ¿Por qué? No podía explicarlo. Era feliz con su esposa, que esperaba un hijo. Tenía un buen empleo de viajante de productos de mercería. Mucho trabajo, mucho estar fuera de casa, pero dinero suficiente.


  Pero aquella noche se le extravió la razón por el camino. La vio alejarse del baile. Se ofreció a llevarla. Ella no tuvo miedo. Debería haberlo tenido, pero no contaba con que él era más fuerte y estaba harto de esperar y de que le tomaran el pelo. Esta vez serás mía. Ella se rio, hasta que se dio cuenta de que detenía el vehículo en un lugar sombrío, sin gente. Intentó besarla y desnudarla, pero Bea lloró como la niña que era. Lucharon. Él no pudo doblegarla. Demasiado tarde para arrepentirse ambos. No me delatarás, no se lo contarás a la policía, te daré dinero, con eso ya te bastará. Pero Bea, derrotada, con las murallas hechas pedazos por las batidas de la artillería enemiga, ya no quería dinero. Solo denunciar, incluso a costa de su reputación, aunque no la creyeran. Podría haberse callado, y tomado el dinero, pero convocó a la Muerte. Él la estranguló y se la llevó a la finca de sus padres en Adaveni, donde tenía un pozo, antaño relacionado con la red de cuevas de las montañas que tantas veces había explorado con sus amigos del club de espeleología. Con piedras en los bolsillos, la había dejado hundirse en la fría oscuridad. No había sido difícil convencer a su esposa de que era mejor decir a la policía que había estado con ella. La policía no era de fiar. Siempre buscaba problemas. Él había salido a dar una vuelta y punto. Así nadie haría preguntas ni los metería en líos.


  Yann había llorado en comisaría al acordarse de lo que había hecho. No había olvidado un detalle. El olvido podía ser un castigo para quien no tenía nada que ocultar, pero un alivio para los infractores con cierta conciencia moral. Y luego, después de dos décadas de vida feliz y familiar, nuevo trabajo, nueva casa, bienestar y ocio, llegaba esa niñata con el regalito. Se había puesto nervioso cuando Martin se lo había contado al grupo, ¿de veras esa desconocida sabía lo de Adaveni? La mayor parte de ellos pensaba que Laura de Viliers era una timadora con deseo de protagonismo. Pero hasta Martin experimentaba dudas. La sombra de Bea llevaba años flotando sobre todos ellos como un aire tóxico que generaba recelos. Risas, cervezas y confidencias, pero ¿y si pasó algo y fuiste tú? Cometió el mayor error de su vida al seguir a Martin, que le había contado que se citaba con la joven para sonsacarle (aunque en su mirada se leía un destello rojizo: una chica joven y apetitosa, y él separado). Laura lo había visto y le había acusado. En ese momento había perdido del todo el control de la situación. Ojalá hubiera podido sofrenar ese caballo desbocado; o respirado y pensado: es imposible, no puede ser Bea, no puede saber lo que pasó. El jamelgo al galope lo llevó al abismo.


  Alex colocó las rosas rojas en la mesa-despacho, sobre el diario donde aparecía la noticia de que Yann había ingresado en prisión a la espera de juicio. Esa tarde tenía pensado sorprender a Marta Delmont con una ocurrencia romántica antes del cineclub. Le hubiera gustado poder ofrecerle las rosas de su rosal, pero el lamentable clima arberiano no había facilitado su pronta floración. Pese a ser mayo aún hacía bastante frío. El abrigo y la bufanda eran complementos imprescindibles para los que no querían pillar resfriados o neumonías.


  Era consciente de que se trataba de un gesto un tanto cliché, pero, según recordaba, la otra vez Marta no se había sentido molesta ni crítica con el lugar común romántico. A Urkiz por otro lado ni se le habría ocurrido. Era demasiado serio y gris. Incomprensible que Marta encontrara agradable su compañía. Solo se explicaba por falta de oportunidades. Y por falta de atención de hombres de verdadero interés, como él, que había pasado demasiado tiempo complaciendo a una mujer que prefería a un petimetre rubiales como esposo y futuro padre de sus nobiliarios hijos.


  Durante sus últimos encuentros, Cristina había detectado sus recelos (cuando no la cegaban la pasión y la ira era muy intuitiva) y le había prometido que dejaría a Ernest y se casaría con él para convertirlo en príncipe consorte. Hum, Alex Lippershey, príncipe de Arberia, sonaba extravagante pero no del todo mal... si no conllevara una vida sujeta a las obligaciones del cargo, a permanecer de continuo bajo la mirada de las gentes, sin un ápice de intimidad ni de libertad… Ella había nacido para eso, pero él apreciaba más ir a su aire; llevar una banda cruzada sobre el pecho y acompañar a los actos sociales y oficiales a una testa coronada no estaba entre sus objetivos vitales.


  Los padres de Laura (el padre) le habían echado una bronca después del desagradable acontecimiento, culpándolo por haberla puesto en peligro de muerte, Cristina lo había abrazado con admiración sincera (ella, que tanto gustaba de las películas de aventuras, llenas de héroes y espadachines), y Ernest le había dado las gracias por haber salvado a su prima. Luego, le había tendido la mano y se la había estrechado. Ahí se había dado cuenta de que aquel no era su hábitat natural y de que Ernest lucharía por la dama con todas las armas a su disposición. Laura, por su parte, había dejado de soñar horrores. Pese a haber rozado la negra capa de la Muerte, se sentía satisfecha y fortalecida: había cumplido con su deber y con Beatrix Ulm.


  Desde hacía ya varias semanas, Alex trataba de distanciar los besos a Cris y de buscar la cercanía de la doctora Delmont, con quien compartía una afinidad casi mágica que no se podía despreciar. No, no era traición. Solo se trataba de explorar en busca del lugar donde uno encajara mejor, aunque era probable que tanto Marta como Cris lo calificaran de distinta manera. Claro que ellas eran mujeres…


  Hablando de mujeres, Ilse entró en la biblioteca, con la sonería del Bracket y otros relojitos de menor valor como acompañamiento. Eran las seis.


  —Oh, qué bonitas flores —dijo la señorita Kruppmann—. No tenía que haberse molestado, si ya sé que me aprecia mucho, aunque me sise en las pagas extras.


  —Cuando florezcan mis rosas te regalaré un par, pero estas tienen otra destinataria. Por cierto, ¿me acercarías con el coche al centro? Hoy tengo película de Tarkovski.


  —Con Marta Delmont… Me lo temía. Eso no está bien, profesor. No debe hacer tal cosa. ¡Es horrible!


  —Marta es una buena chica, y muy inteligente. No llega a mi altura pero está muy cerca. Necesito una compañía que entienda de qué le hablo.


  —Pero usted quiere a Cristina.


  —Bah, eso no es querer, te lo he dicho miles de veces. Aún eres muy joven. Puede que en un par de años adquieras sabiduría.


  —El amor no tiene lógica. A veces queremos a quien no tiene ningún mérito ni es el más guapo ni el más listo.


  —Ah, lo dices por experiencia propia… —bromeó Alex—. ¡Aún estás a tiempo de librarte de Val!


  —¿Ahora que ya están pagados la boda, el vestido y todo? —Ilse se le acercó sonriente. Le puso un sobre en la mano—. Su invitación. Puede llevar una pareja… A ver con qué me sorprende.


  —Dios, al final lo vas a hacer —gruñó Alex, sin abrir el sobre—. Nunca escuchas mis consejos tan atinados.


  —Ni usted los míos.


  Ilse descubrió el periódico sobre el escritorio con la foto de Yann en primera plana.


  —Cuánto me alegro de que ese hijoputa esté ya entre rejas —continuó la chica, con la voz quebrada por la indignación—. No puedo sentir pena por él, a pesar de todo.


  —La gente que carece de dominio de sí es de un tipo inferior. Si hubiera sido racional y no se hubiera creído que Laura conocía la ubicación del enterramiento de Bea… Si se hubiera controlado y hubiera pensado dos veces antes de actuar…


  —¿Sería un hombre como usted? —ironizó Ilse.


  Alex no era muy partidario de la falsa modestia ni de la modestia a secas, por ser propias de mediocres.


  —Ni aún así lo conseguiría —respondió.


  Sin embargo, una fibra sensibilizada dentro de su cerebro emitió una señal de alerta. La razón lo había ayudado a menudo, pero aquella noche en la que había estado a punto de perder una paciente había cometido la debilidad de confiar en el corazón. Habría bastado con que no hubiera dado crédito a que Laura hubiera abierto un canal de comunicación con el futuro para que, en ese momento, estuviera llevando las rosas a su tumba. Si uno lo pensaba bien, el corazón poseía sus propios mecanismos razonables. La hipótesis de la profecía autocumplida, que tan placentera resultada para los amantes de los puzles con piezas visibles, dejaba algunos cabos sueltos que excitaban la imaginación. Solo había que repasar sus notas para encontrar las pistas… Las luces de la ambulancia y de la policía, su toque de color, un resplandor de otro mundo, en las laderas y arboledas, y en la lluvia que no cesaba. Y el repiqueteo de esta sobre los vehículos, y las gorras y capotes de los guardias rurales y policías desplazados al terreno. Algunos del retén de Adaveni, otros de Taranis. Ilse con su bufanda del Calibánn FC y los guardias que había traído consigo desde Taranis, llegados justo a tiempo; él, abrazado a Laura bajo las mantas, ambos a medias recuperados y sentados en la parte de atrás de la ambulancia. Un vistazo a la tele días después: los submarinistas al salir de la sima que conectaba con una fracción de la red de galerías y cuevas de la región, separada del resto por un viejo derrumbe y un par de paramédicos con una camilla llena de huesos. ¿Profecía autocumplida?


  Se subieron al coche, después de depositar las flores, envueltas en plástico, en los asientos de atrás.


  —Y a ver cuándo me paga un plus por hacerle de chófer. Le recuerdo que esta clase de servicios cuestan dinero —le dijo Ilse ya al volante.


  Conectó la radio. La voz monótona del locutor de la radio oficial estalló en sus oídos. Ilse movió el dial en busca de una emisora de música.


  —Sí, lo había pensado, pero luego se me pasó. No merece la pena: pronto serás una mujer casada que ya no trabajará conmigo —dijo Alex, con voz seria y grave, matizada por una sonrisa de medio lado.


  —Si Cristina no fuera a ser princesa podría contratarla a ella —se burló Ilse, algo molesta por la réplica—. Eso es lo que se llama matar dos pájaros de un tiro. O tirarse a dos pájaros…


  —¿Sabes que a veces tienes ingenio? Ahora llévame con el cuervo, que no tengo el cuerpo para cisnes. Los cuervos son animales muy inteligentes. Manejan instrumentos y elaboran estrategias de actuación bastante complejas.


  —¿Sabe que a veces su ingenio es algo ofensivo?


  —Por supuesto, arranca. Vamos un poquito tarde —dijo él, después de consultar el reloj de bolsillo, insumergible, sellado y siempre en hora.


  Ilse condujo hacia el centro, saturado, como de costumbre, por automóviles contaminantes que fusionaban sus emisiones gaseosas a la humedad natural del aire. El tráfico no era fluido; el ánimo de los conductores recordaba al de una jauría de perros rabiosos. La manía de insultar a los demás a través de las ventanillas cuando ninguno de los presentes tenía la culpa de que las ruedas no se movieran resultaba bastante irracional, propia de países y pueblos no muy avanzados. Los arberianos eran efusivos y muy dados a las palabras escatológicas. Habían heredado el espíritu latino de españoles y franceses. El Mariscal había vuelto del revés el país en muchos aspectos, pero su programa de reeducación para el civismo no había tenido ningún éxito.


  Había, pues, que mantener la calma. Escuchar la música de la radio, relajarse contra el asiento, obviar las palabrotas de Ilse contra los que se le atravesaban en la saturada vía y no respetaban su prioridad de paso, y que tan mal quedaban en boca de una señorita. Cris también era muy malhablada en ocasiones, pero fingía en público con gracia, y muchos hasta se creían que era una dama auténtica.


  De pronto, sonó el himno de Arberia en la radio partiendo por la mitad una canción. Tanto Ilse como él tensaron los músculos. Cada vez que sonaba eso o alguna marcha militar, era anuncio de malas noticias.


  —Ay, qué nuestro amado Mariscal ha pasado a mejor vida —osó decir Ilse, en cuyo tono se traslucía una alegría contenida y prudente.


  A todos los demás debía de haberles pasado lo mismo. Los conductores que los rodeaban habían detenido los vehículos, miraban al frente, se frotaban la cara, expectantes. Alex vio un grupo de personas que se juntaban frente a las cristaleras de una tienda de electrodomésticos, donde se exhibían aparatos de televisión. En las pantallas de todos ellos aparecían la bandera y escudo del país. Pues sí, era bien probable que al viejo le hubieran fallado por fin las piernas y varios órganos vitales. Se trataba de un día histórico.


  Alex tomó aire, pero aún hubieron de esperar varios minutos, atrapados en el flujo detenido del tránsito urbano, a que cesara la música. Cuando lo hizo, en la calle, en el interior de los automóviles, y era de imaginar que en los hogares y centros oficiales, todos contuvieron el aliento. La voz del secretario del Mariscal, el señor Latoris, que ejercía de portavoz del gobierno, irrumpió, cascada y chillona como de costumbre, pero no apesadumbrada.


  


  Estimados ciudadanos, en el día de hoy, su Excelencia el Mariscal Albentur, Jefe del Estado de la República Social Cristiana de Arberia, por la Gracia de Dios, nombra al ciudadano Ionnas Brandur como su sucesor, en título de Príncipe de Arberia, que será restaurado a la mayor brevedad. Cumplido el objetivo de llevar la paz y prosperidad a nuestra tierra, en salvaguarda de las costumbres nacionales y de la fe, acechadas por las injerencias extranjeras, el comunismo y el materialismo en coalición con él, Su Excelencia el Mariscal devuelve al estado su forma tradicional. Próximamente, el ciudadano Brandur, descendiente de nuestro héroe nacional Val Bajadur, rey de los cantones unificados, jurará ante Dios y la patria como heredero legítimo del Principado.


  Hecho a día de hoy, en el Palacio de Miramar.


  Gloria a Dios en las alturas y al Mariscal en la tierra.


  


  


  De nuevo el himno. Fin del comunicado oficial.


  La vida se reinició desde el estado de hibernación y estatismo. Los coches comenzaron a rodar por la vía húmeda, con sus conductores contrariados. No era ese el mensaje que habían esperado escuchar.


  —Pues no se ha muerto —dijo Ilse, con resignación; y pisó el acelerador—. Hay que esperar otro poquito. Pobre señorita D’Armani…


  Un cuchillo invisible le rajó a Alex desde el pecho hasta las tripas. Expulsó de una vez el aire acumulado en los pulmones.


  —Ilse, gira a la derecha en la siguiente calle. Llévame al palacio de Tuidel —ordenó, firme y serio.


  —¿Y el cine? ¿No tocaba hoy seducir a la doctora Delmont?


  —No la puedo dejar sola.


  —Lo sé.


  Ilse no dijo más. Giró por donde le había dicho, y tomó la carretera de circunvalación que los alejaba de la capital y conducía hasta los campos de Tuidel, acompañados por la música, que, alegre y superficial, había vuelto a brotar de la radio.


  


  ***


  


  La condesa de Mons lo recibió muy afligida en el palacio de ladrillo rojo, rodeado, desde el momento del anuncio, de periodistas ansiosos de picotear entre los despojos, y a los cuales se negaba el acceso. Parecía sorprendida de su presencia.


  —Escuché el comunicado del gobierno y pensé que la señora Duquesa necesitaría un poco de apoyo moral —dijo, controlando la emoción que, súbita a inesperadamente, lo atacaba desde el interior del pecho.


  —Ay, señor Lippershey, hoy no es el mejor día para una visita de cortesía —le dijo la condesa—. Cristinita no está para nadie. Ha sido un golpe durísimo. No quiere salir de su alcoba. No me deja ni entrar a mí. Si Ernest estuviera aquí para darle consuelo… Nadie se esperaba esto. Pero le agradezco el gesto. Es usted un auténtico caballero, pensar así en mi pobre niña en estos momentos. Qué disgusto más grande. Déjeme que lo invite a usted y a su secretaria a tomar un café y unos bollos, ya que se ha molestado de venir hasta aquí.


  Alex no respondió a la invitación. Ante la expresión desconcertada de la señora de la casa, se dirigió hacia la escalera y trepó por ella de tres en tres escalones, acuciado por la prisa. No tardó en llegar al cuarto, a través de los solitarios pasillos de brillo sobrenatural.


  Llamó a la puerta con un par de golpes firmes de sus nudillos. Incluso con la madera como barrera, la escuchaba sollozar al otro lado. Se le quebró el corazón como si se estrellara en el suelo.


  —Cris, ábreme —le dijo, con voz grave.


  Los sollozos cesaron.


  Cuando ella abrió la puerta, el corazón le dio un salto en el pecho.


  Cristina tenía el rostro cubierto por las lágrimas, los ojos enrojecidos, los labios temblorosos, el rostro conturbado. En el suelo yacía un retrato del Mariscal con el cristal hecho pedazos. Los cristalitos crujían bajo el peso de la joven.


  —Pero Cris —le dijo él, fingiendo una sonrisa—, ¿no decía el difunto señor duque que una mujer solo debería llorar en la cama y no de dolor? ¿Qué pensaría el bueno de Artús si te viera? Mira, te he traído una rosa. —Alex le acercó los pétalos a la larga y blanca nariz aristocrática, y luego le acarició el rostro con ella. Un par de lágrimas cayeron sobre la planta. Cristina la tomó en la mano, la olió y la miró absorta, conmocionada y entregada. La besó–. ¿Sabías que las flores son los órganos sexuales de las plantas? No quisiera pensar mal sobre ese beso… —bromeó él.


  Pero Cris no respondió. Lo abrazó, llorando desconsolada.


  —Sé lo que diría papá, pero no puedo evitarlo —gimió la joven, pegada a él—. Ese hijo de puta se ha reído de mí. Maldito cabrón, ojalá se muera ya y arda en el infierno. Solo me quedas tú. Si no llegas a venir no sé qué hubiera hecho… alguna locura. Te quiero, Alex, te quiero mucho.


  —Yo también te quiero —se le escapó a él. Un golpe de calor le bañó la cara—. Pero nada de locuras. Ya se nos ocurrirá algo. Seguro que si usamos la razón encontraremos un modo de impugnar esa medida: asesinar al Mariscal, dar un golpe de estado, meterle cocaína en el gotero, difundir el rumor de que tu primo Ionnas es homosexual, ateo y comunista, o algo peor, ¡republicano!


  Alex, sin soltar al cuerpo que gemía como si se le hubieran muerto todos parientes de golpe, miró el reloj: la película ya hacía rato que había comenzado. Él contemplaba otra con una protagonista trágica y desgarrada, una pobre víctima de sueños fantasiosos sacados de otros tiempos con más ceremonia y boato. Sonaba todo tan absurdo… Con lo bien que estaría en el cineclub… A la mierda, ¡no!


  El Mariscal, desde el suelo y desde detrás de sus sempiternos lentes oscuros, los vigilaba. Se reía sin mover los labios. Fuera como fuera, a Alex le dolía. No afectaba a su intelecto sino a algo más primitivo e indescriptible. No podía salir del cine todavía. ¿Quién demonios escribía ese guion tan estúpidamente romántico?


  La abrazó y cerró los ojos.


  No podía saberlo, pero en otro lugar, unos treinta kilómetros hacia las montañas, una racha de viento en un día en el que no se movía una hoja, agitó la superficie del lago Van, en pleno valle del Mende, muy cerca de Barglava, y formó una sonrisa similar a la de la Muerte que siempre gana…


  


  Continuará…


  


  


  


  OTRAS NOVELAS DE LA AUTORA:


  http://mcmendoza.blogspot.com
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  OTOÑO SANGRIENTO


  


  El detective Christophe La Barthe y su ayudante Emma Halvick viajan a Madrid en octubre de 1888 para resolver el asesinato mediante un dardo envenenado del padre Hontañón, clérigo de la parroquia de San Andrés, sobre el que han dejado una nota en tinta roja que reza “Erebus”.


  


  El caso se complicará con la muerte por degollamiento de una prostituta que frecuentaba la parroquia y que también lleva la firma de Erebus. El pánico se apodera de Madrid al tiempo que el criminal envía cartas a la prensa, y La Barthe empieza a sospechar que el asesino imita a Jack el Destripador, que opera en ese mismo momento en Londres, en su forma de relacionarse con los medios de masas.


  


  ¿Quién se esconde bajo la máscara de Erebus? ¿Quién es el asesino que anda suelto por el Madrid de finales del XIX?


  


  Novela de misterio ambientada en el Madrid de 1888, con grandes dosis de romance y humor.


  


  DISPONIBLE: Amazon y Google Play


  PRECIO: GRATIS


  


  INVIERNO MORTAL


  


  


  Tras varios años en EE.UU., Emma Halvick regresa a París para hacerse cargo de la herencia de su padre, asesinado por un ladrón que quería robarle el reloj. Sin embargo, al indagar sobre las circunstancias de la muerte, Emma descubre que las cosas no son cómo le han contado. Así que decide ponerse en contacto con Christophe La Barthe, su ex jefe en la agencia de detectives, para que la ayude con las pesquisas.


  


  Pero unos días después, durante la celebración del año nuevo de 1893, Christophe es avisado por su hermano, Ferdinand, un aficionado al esoterismo y las ciencias ocultas, para que acuda urgentemente a su casa, donde ha aparecido el cuerpo violado y asesinado de su criada Julie, que muestra sobre su pecho la marca de un pentáculo invertido, símbolo del Diablo.


  


  De inmediato, la policía cae sobre Ferdinand como principal sospechoso. Christophe se hará cargo de ambos casos mientras en el submundo de París estalla una extraña guerra mágica


  


  


  DISPONIBLE: Amazon, Google Play y Casa del Libro


  


  


  LOS UCRONISTAS


  


  
    
  


  En un futuro no muy lejano la raza humana ha sido capaz de crear universos sintéticos y habitables, copias no exactas del nuestro, por las cuales es posible navegar tanto en el tiempo como en el espacio. El Consejo Ucronista es el órgano encargado del estudio de la Historia Virtual y de las Ucronías, que ellos mismos generan alterando los hechos para experimentar con la evolución social e histórica.


  


  Cuando a uno de los patrulleros del tiempo encargados de tales estudios, el doctor Kappel, le falla el instrumental mientras forzaba la Historia para que Hitler muriera en 1939, y empieza a interaccionar con los habitantes de la ucronía, más reales de lo que le habían contado, empiezan también sus dudas sobre la moralidad de las misiones, muchas de la cuales terminan con guerras, revueltas y muerte.


  


  En Victoriana, uno de esos mundos sintéticos, afectado repentinamente por fenómenos anómalos, la señorita Ingram, una científica del Cambridge de 1890, ansiosa de reconocimiento, quiere descubrir por qué han dejado de funcionar algunas de las leyes de la Física. Para ello organiza una expedición a Transilvania, donde se han visto unos peculiares hombres vestidos de plata a los que achaca las alteraciones. El viaje estará plagado de peligros, y hasta tendrá que enfrentarse con vampiros y seres de muy baja catadura.


  


  En Germania, en 1969, un mundo alternativo en el cual Hitler murió en un atentado y no llegó a tener lugar la II Guerra Mundial, gobierna Korbinian Abendroth, un dictador nazi obsesionado desde niño con el diario de la señorita Ingram, un libro misterioso donde se narra una peculiar expedición en busca de hombres que dominan el tiempo y el espacio. No descansará hasta cumplir su sueño de encontrarse con ellos, mientras trata de eludir guerras y atentados contra su persona.


  


  Kappel, Ingram y Korbinian entrecruzarán sus historias en una aventura delirante cuyo final son en realidad todos los finales posibles.


  


  «Si posees el tiempo, posees el mundo. Si posees el mundo, posees el tiempo.»


  


  


  DISPONIBLE: Amazon


  


  SYLVIA ALBINSON Y LA ORDEN DE LOS GUARDIANES


  


  


  Lady Sylvia Albinson, una joven de moral poco convencional para su época, solo tiene dos preocupaciones: su trabajo como gacetillera en el Impartial Chronicle, y su prometido Francis Brey, un médico algo excéntrico interesado en extraños y prohibidos experimentos.


  


  La llegada a Londres de un circo de Monstruos, dirigido por la enigmática maga Isis, los avistamientos de naves marcianas en la noche, y los ataques de vampiros y otros seres sobrenaturales en los barrios más degradados de la ciudad, provocarán un cambio inesperado en la vida de Sylvia, firme creyente en la Razón.


  


  Para colmo, su familia esconde un secreto que le ha ocultado durante sus veinticinco años de vida… Un secreto que la involucra también a ella.


  


  Sylvia tendrá que enfrentarse a poderes que jamás creyó que existieran, mientras el Imperio Británico se prepara para festejar los sesenta años de reinado de Victoria, dos pretendientes (un inventor taciturno y un político apasionado) se disputan sus favores, y ella trata de recuperar el amor de Francis, que inesperadamente ha roto el compromiso, inducido por la Maga Isis…


  


  DISPONIBLE: Amazon


  


  OTROS TÍTULOS:


  


  
    	
      
        LIBER MUNDI
      

    


    	
      
        LIBER HESPERICUS
      

    


    	
      
        LIBER UMBRAE
      

    

  


  


  
    	
      
        ADORANDO A UN DIOS DESCONOCIDO
      

    


    	
      
        ROMPIENDO LAS NORMAS
      

    


    	
      
        ANTISISTEMA
      

    

  


  


  
    	
      
        LOS DEL OTRO LADO (Terror), Editorial Valinor.
      

    

  


  


  
    	
      
        Y TODO LO DEMÁS ES LITERATURA
      

    

  


  


  


  {1} Cita de Así habló Zaratustra, de Nietzsche.


  
    
  


  {2} Meter la bola en el hoyo de un solo golpe.
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